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    A Rosa, a Tommy, a Natalia

  


  
    Prólogo


    Johanna colgó el teléfono con manos temblorosas, no sabía cómo procesar la noticia que le habían dado. Se debatía entre gritar de emoción y tener un ataque de pánico por la responsabilidad que estaba a punto de asumir. Hacía un año que había solicitado ser madre de acogida, y después de un tiempo en el proceso, le habían asignado una pequeña que vivía en una casa hogar en el norte de Madrid. Sabía que la llamada llegaría en cualquier momento desde que le habían dicho que las pruebas psicológicas la habían dado como apta, pero no era capaz de creerlo. Vivía con el miedo de que le dijeran que todo había sido un error y de que no era capaz y que jamás en la vida dejarían un niño a su cuidado. Miró a sus papás, estaban sentados en su piso de Madrid, celebrando el cumpleaños de su mamá, Johanna había cocinado una lasaña de berenjena, su plato favorito, y ambos la estaban mirando fijamente, la conocían suficiente para saber que algo importante había pasado.


    —¡Niña, que estás pálida como un fantasma! ¿Quién te ha llamado?


    —Mamá —dijo sentándose en una silla—, me han asignado una niñita, voy a ser una mamá de acogida a partir de mañana.


    —¡Esto merece una celebración! Manolo, ve, abre una botella —ordenó a su esposo.


    Su papá fue diligente a la cocina, buscando vino. Al principio sus padres no entendían muy bien por qué ella había decidido acoger un niño en vez de tener hijos propios, le habían insistido en que se abriera «el “tindes” ese y se buscara un novio nuevo», pero con el tiempo se habían hecho a la idea. Ahora estaban contentos de poder malcriar a un pequeño cada vez que fueran de visita a Madrid.


    —¡Cuéntame más! —dijo su madre sentándose a su lado—. ¿Qué te han contado de la niña?


    —Es una niña de 3 años, se llama Melissa. 


    —3 años, tal vez ya habla, y ya puede comer todo tipo de comida, eso te facilitará un poco las cosas.


    —Tengo que ir a buscarla mañana. —Johanna no estaba escuchando lo que decía su madre e intentaba procesar lo que acababa de pasar.


    —¡Que alegría! —expresó su papá—, yo le enseñaré a conducir, está decidido.


    —Manolo —dijo su madre—, ¿cómo que conducir si tiene 3 años? Apenas habrá dejado los pañales.


    —No los ha dejado aún, me dijeron que comprara —explicó Johanna, miraba a un punto en el vacío y se frotaba nerviosamente las manos—. Mamá, ¿qué voy a hacer? Aún no tengo nada para recibirla, necesita una cama, y ropa, y comida, y... —Se levantó y comenzó a caminar por el piso—. Tengo que proteger las esquinas, se va a caer y se va a partir la cabeza.


    —Johanna, respira. —Su madre le cogió la cara y la hizo mirarla—. No te preocupes, tienes comida suficiente; hoy vamos al Ikea, compramos una cama y unos cuantos protectores para los enchufes. Manolo irá a comprar unas cositas; y mañana, cuando llegue la niña, le compramos lo que necesite que sea de su talla por internet. En estos tiempos modernos que todo llega el mismo día no hay necesidad de preocuparse, ¿vale?


    —Vale —respondió, pero Johanna realmente se preguntaba si de verdad valía para ser una mamá.


    Johanna se sentó en el sofá a esperar, aguantaba el impulso de morderse las uñas. En pocos minutos vería por primera vez a Melissa, su hija de acogida. Deseaba que la primera reunión fuese bien, esperaba que la niña no notara su nerviosismo y lo insegura que se sentía. Repasó mentalmente todo lo que sabía de ella: 3 años, le gustaban los nuggets, La patrulla canina y el color púrpura. Era muy difícil hacerse una idea de alguien con tan poca información, y ella era un poco mala en gestionar la incertidumbre. Tenía la garganta seca, palpitaciones y las manos temblorosas. Si no supiera que era por los nervios, juraría que estaba teniendo un ataque cardíaco.


    —Aquí está ella —dijo una trabajadora social, entrando con una niña a la oficina. Melissa ingresó tapándose la cara con las manos por la vergüenza, y lo poco que pudo ver Johanna de ella fue un cabello rubio y corto. La niña era muy pequeña para su edad, con un vestido amarillo de mangas largas y zapatos negros lustrosos. Johanna estaba ahí, parada, con un osito de peluche, conteniendo las ganas de querer abrazarla.


    —Hola, Melissa, soy Johanna, y esto es para ti. —Johanna le acercó el peluche, la niña se destapó la mitad de la cara para cogerlo y la muchacha pudo ver que tenía unos ojos marrones preciosos, aunque un poco rojos, debía haber estado llorando. 


    —Gracias —dijo la pequeña mientras se sorbía los mocos—, ¿tú vas a ser mi nueva mamá?


    —Sí —respondió Johanna entendiendo por primera vez cómo el corazón de alguien podía crecer tres tallas. 

  


  
    Capítulo 1


    El padre biológico


    Johanna apretó lo más que pudo las trenzas de Melissa y alisó las mangas del vestido de flores rojas que la niña llevaba; ese era su favorito y, aunque ya le iba un poco corto, había insistido en ponérselo ese día ya que era una ocasión muy importante para ambas. Desde hacía unos pocos meses, la niña tenía visitas con su padre biológico, y Johanna deseaba que estuviese impecable en cada una de estas, no quería dar mala imagen y que pensaran que no era una buena madre de acogida. Chequeó de nuevo que Melissa se hubiese puesto los zapatos en el pie correcto. Respiró profundamente para calmar la ansiedad que tenía y evitar seguir rayándose con cómo iría la reunión de ese día. 


    «Todo va a ir bien», se dijo. «Vas a ir allí, vas a ser educada con el padre de Melissa, vas a responder todas sus preguntas, van a comer, volverás a casa y no va a pasar nada malo.»


    Johanna había estado cuidando a Melissa desde que era una pequeña cosita de 3 años que apenas podía formar oraciones coherentes, mediante el programa de familias de acogida de la comunidad de Madrid, que se encargaba de los casos de niños en desamparo. Eran los que no podían ser dados en adopción por tener algún familiar vivo, pero que en esos casos no podían hacerse cargo de ellos. Su pequeña había estado varios años al cuidado de una casa hogar, en manos de trabajadores que, a pesar de que hacían todo lo posible para que no les faltara nada, no eran capaces de cuidar a todos los niños que estaban a su cargo con el mimo que necesitaban. Cuando ella se apuntó al programa luego de hacer varias entrevistas y un curso, decidieron que era apta para una acogida permanente y le asignaron a la pequeñita más alegre y complaciente que jamás había visto. 


    La madre de Melissa había muerto dando a luz, y el padre de Melissa, Harvey, estaba vivo, pero había sido imputado por delitos de malversación de fondos de su empresa en Reino Unido, lo habían atrapado en España y el caso había aparecido en todas las portadas de la prensa. Ahora él cumplía su condena en una prisión a las afueras de Madrid, meses antes de que naciera la niña. Recientemente había salido y había reclamado su derecho a verla, por lo que Johanna debía llevarla cada quince días a un punto de encuentro donde las esperaba un trabajador social que luego acompañaba a la niña a donde su papá los esperaba.


    Melissa había nacido a los pocos días del juicio en el que lo declararon culpable. Desde entonces había pasado a manos de la comunidad de Madrid y estuvo en un centro de acogida hasta que la asignaron a Johanna.


    Desde que Johanna supo que Harvey había salido de la cárcel, temía el momento en el que le dijeran que era la hora de entregar a Melissa, que debía volver con él. A pesar de saber que la suya solo era una acogida y no una adopción, la pequeña se le había metido en el corazón y no quería separarse de ella. Para ponerla aún más nerviosa, ese día le habían pedido que estuviese presente en la visita, por fin iba a conocer al padre de su hija. 


    Miró nerviosa la foto de él que se encontraba en la mesita de noche, la foto de él que siempre le intrigaba: un hombre guapo, que necesitaba un corte de cabello, con un cárdigan azul, con el London Eye de fondo y el Támesis a sus pies. A su lado, en una caja de madera que él mismo había hecho, se encontraban todas las cartas que él le enviaba a la niña. Aunque ella apenas estuviese aprendiendo a leer el español, Johanna se encargaba de responderlas escribiendo lo que la peque quisiera. Peinó una vez más el cabello de Melissa mientras miraba la foto, siempre pensaba que los criminales tendrían una apariencia específica: una cicatriz, un diente de oro, un bigote retorcido. Sin embargo, nada en su cara mostraba de lo que había sido capaz. Johanna siempre se había preguntado qué lo había impulsado a desviar tanto dinero. Por lo que sabía tenía un buen trabajo, un loft en el centro de Londres y una buena vida. «¿Qué podía llenarlo tanto de avaricia para haberle robado casi un millón de euros a su cartera de clientes? Es una situación tan extraña...», pensó.


    —Mamá —preguntó Melissa sacándola de sus pensamientos—, ¿puedo llevar mi peluche de Bob para mostrárselo a papá?


    —¡Claro, pequeña! Tú ve a lavarte los dientes, ya estás lista, yo lo guardo. —Tomó el peluche y fue a meterlo en su mochila. En el espejo del armario advirtió su reflejo y se sorprendió de lo cansada que se veía, su cabello despeinado parecía las raíces de un árbol. Al ser la primera vez que vería al padre de la niña, quería estar lo más presentable posible, pero estaba claro que al quedarle solo 10 minutos para que tomara el tren que iba a la fundación, eso no pasaría. Se maldijo por haberse quedado dormida precisamente ese día. Melissa había pasado mala noche con pesadillas, y ella se había quedado dormida en una silla, cuidándole los sueños. 


    —¡Mamá, vámonos! —dijo la niña emocionada, corrió y abrió la puerta.


    No le daba tiempo de ducharse; si perdían ese tren, el próximo tardaría 10 minutos en pasar y llegarían tarde a la cita.


    —Llama al ascensor —pidió a Melissa. Se peinó un poco con las manos, se echó un poco de espray color castaño para tapar las raíces y corrió hacia el ascensor buscando los abonos de transporte, ya intentaría adecentarse un poco más en el camino.


    Al entrar al edificio, la recibió Laura —la trabajadora social encargada del caso de Melissa—, y la niña corrió a saludar a un hombre que leía el periódico. Johanna supuso que era su padre. No sabía cómo la niña había sido capaz de encariñarse con él tan rápido; al fin de cuentas, apenas se conocían y solo se veían los domingos en visitas vigiladas. Ella decidió quedarse en una esquina y esperar las órdenes de la trabajadora social. Era la primera vez que entraba en esa sala de visitas, así que la miró con curiosidad. Era una habitación espaciosa, pero poco decorada; paredes de color claro, un sofá de cuero gris viejo pero limpio; un par de cojines amarillos con girasoles, unos cuantos juguetes desperdigados y poco más. 


    —La idea —dijo Laura— es que estén aquí un rato y luego salgan a comer, dos horas de paseo y luego cada uno a su casa.


    —De acuerdo, ¿cómo estás? —preguntó a la psicóloga.


    —Muy bien ¿y tú? —A Laura le gustaba estirar sus rizos al hablar, solía hacerlo distraídamente, siempre bromeaba con que era la Tyra Banks española, a Johanna le caía muy bien.


    —Bien también, aunque no tanto como tú. Te ves despampanante como siempre —indicó Johanna, Laura iba vestida de manera impecable—, junto a ti me siento como una muñeca de trapo al lado de una Barbie.


    —Yo la veo muy bien desde aquí —dijo una voz a su espalda, ella se giró buscando a la persona que hablaba—. Un placer conocerla, señora Johanna.


    Harvey Brown estaba de pie frente a ella, el infame bróker que había jugado con el dinero de familias importantes y el padre biológico de Melissa. Ella solo lo conocía por las fotos que había visto de él, la mayoría, en la prensa sobre el juicio. Ninguna foto lo reflejaba como lo veía ella en ese momento; sencillamente, ninguna le hacía justicia. Johanna se quedó anonadada por lo guapo que era, tenía ojos marrón intenso con pestañas pobladas que cualquier chica envidiaría, incluyéndose ella, por supuesto. Su cabello largo era marrón y abundante, igual al de la foto de la habitación de Melissa; una barba bien cuidada rodeaba unos labios carnosos que se veían muy besables; y con una camisa negra y corbata roja, no se parecía en nada a cómo ella imaginaba que luciría un ex convicto, excepto por el aura de seguridad que lo rodeaba, la misma que tenían las personas que habían visto mucho y habían sobrevivido a casi todo.


    Buscó a Laura con la mirada para ver si le daba alguna indicación y la encontró en un rincón, hablando con Melissa, quien le contaba una historia de manera muy teatral. Laura escuchaba a la niña, pero también los observaba a ella y a Harvey. Johanna supuso que quería dejarlos conocerse sin inmiscuirse mucho. 


    —Puede llamarme Joha —se presentó y le ofreció la mano, Harvey la observaba fijamente, una corriente recorrió el cuerpo de Johanna.


    «Tienes que calmarte», se dijo. «Solo porque hace mucho que no estás con un hombre no tienes que antojarte de uno tan inapropiado», sus pensamientos fueron interrumpidos por un abrazo repentino.


    —Quiero agradecerle por haber cuidado todo este tiempo de mi niña. —A pesar de que hablaba español mucho mejor que lo que lo escribía, tenía un acento muy marcado—. Todos estos años encerado en esa cárcel, temía por ella. —¿Acaso Harvey estaba llorando?—. Pero sabía que estaba bien, cuando me dijeron que alguien había decidido cuidarla me alivió mucho, mi niña está bien gracias a usted.


    —Gracias —dijo cortada, se separó de él y buscó una toallita en su mochila para ofrecerle.


    —Muchas gracias. —Se secó las lágrimas—. Permítame ayudarla con la mochila. —Se la colgó al hombro y tomó también el abrigo de ambas—. Sí que es pesada, ¿no? ¿Suele llevar siempre tantas cosas?


    —Bueno, es lo normal, llevo una muda de ropa para ella, por si acaso, toallitas, chuches, una manzana, algún juguete, por si necesito que se distraiga, y su medicina para las alergias.


    —¿Alergias? ¿Qué tipo de alergias? —preguntó interesado—. ¿Peanut butter?


    A Johanna la ofendió que lo preguntara, Melissa siempre había sido alérgica al apio y a los frutos del mar y debían ser muy cuidadosos, ¿es que acaso ni siquiera había leído el informe que le entregaron de la niña? ¿Para eso ella tardó horas revisándolo y haciendo anotaciones? Su molestia debió notársele en la cara porque, desde el rincón del fondo, Laura le lanzó una mirada severa. «Johanna, respira», se dijo. Recordó que era importante que Melissa no notara tensión entre ellos para que el cambio de casa y de vida se hiciera de la manera más tranquila posible. Si cualquiera de los dos daba un paso en falso, el trastorno de apego de la niña podría regresar. Desde hacía unos meses había hecho bastantes progresos y no podían arriesgarse. Respiró profundo y contó hasta diez. Harvey tenía una sonrisita que le demostraba que se había dado cuenta de su debate interno y que lo estaba disfrutando. 


    —No, creo que Melissa nunca ha comido mantequilla de cacahuate.


    —¿Nunca? —dijo él sin poder creérselo—. ¡Pero si a los niños les encanta! Con un poco de pan es...


    —Papi, papi —la niña lo cortó y se le colgó del brazo reclamando su atención—. ¡Mira mi peluche!


    —¡Oh! Un peluche... —dijo. Johanna lo notaba incómodo, como si no supiese interactuar con una niña. Se preguntaba si todas las visitas anteriores habrían sido así. «Aunque es más normal que no sepas cómo tratar a tu hija cuando has pasado los últimos 6 años en prisión y ni siquiera la viste nacer», quiso decir, pero se mordió la lengua. 


    —Papi, ¿este regalo de cumpleaños es para mamá? —Con tanta distracción, Johanna no se había fijado en una bolsa de regalo con diseño de princesas que estaba sobre la mesa, junto a la billetera de Harvey—. Mira, mamá, ¡papá te trajo un regalo! 


    —Gracias —dijo recibiendo la bolsa que le tendía la niña. No pensaba que fuese buena idea explicar allí que, debido a la incapacidad de su padre de leer información importante, probablemente no sabía que era su cumpleaños, pero se mordió la lengua, era demasiado complicado. Dentro de la bolsa había una bufanda rosa chicle de Hello Kitty que claramente no era para ella, y le costó aguantar una carcajada.


    —Perfecta para este invierno tan frío.


    —Hoy es tu cumpleaños ¿no? —agregó Harvey siguiendo el juego—. Espero que encuentres útil la bufanda.


    —Cumplo 29 años mañana, es una bufanda encantadora, gracias. —Se la puso bajo la atenta mirada de Melissa y de Laura, quien parecía reprimir una carcajada, y les mostró el pulgar en aprobación.


    —Papi, vendrás mañana a la fiesta de cumpleaños de mamá, ¿verdad que sí? —preguntó la niña, y Johanna no pudo evitar abrir los ojos como platos.


    —Seguro que está muy ocupado —dijo intentando evitar a toda costa esa situación, no estaba preparada para lo raro que sería tenerlo a él, Harvey Brown, en su casa y con sus amigos—. Y no es realmente necesario que acudas. No te preocupes.


    —No tengo ningún plan, asistiré encantado. —Parecía sincero, y Johanna no sabía cómo negárselo sin quedar como la mala de la película.


    —Me parece un plan genial —los interrumpió la psicóloga—. Melissa, ve a jugar con tu peluche un momento mientras hablo con tus padres de cosas de papeles.


    —Vale —dijo, y se fue dando pequeños saltitos.


    —De acuerdo. —Laura los alejó de la niña hacia la esquina contraria de la habitación—. Es importante que ambos pasen tiempo con ella y que tengan una relación cordial, ya que la oportunidad se ha dado de manera orgánica, debemos aprovecharla, eso hará que la transición sea menos traumática para ella. 


    —Está bien —respondió Johanna de mala gana. Debía notársele la consternación en la cara porque Harvey decidió mostrarle su apoyo, colocándole una mano en el hombro, ella sintió una calidez allí donde la tocaba.


    —Sé que la situación no es la ideal para ninguno de los dos —continuó Laura—, pero tienen que hacer un esfuerzo, lo importante aquí es la niña. —El discurso era para ambos, pero miraba fijamente a Johanna.


    —De acuerdo —asintieron al mismo tiempo.


    —Melissa, ¿nos vamos? —dijo Harvey.


    ***


    12 de diciembre de 2016


    Querida Melissa:


    Me han dicho que te mudas a una casa nueva, que tendrás un nuevo hogar donde vivir, que una señora te ha acogido y que ella te cuidará hasta que yo pueda volver a verte. Sé que aún eres muy pequeña para poder leer estas cartas, pero espero que tu nueva cuidadora me haga el favor de leerlas para ti. Trataré de escribirte cada vez, creo que hacen los envíos una vez por mes.


    Aquí donde estoy cada día es igual, es una rutina que debo cumplir siempre, al principio me volvía loco, pero con el tiempo me he ido acostumbrando, es importante cumplir con las reglas si quiero verte pronto. ¿Tú cómo pasas tus días en tu nueva casa? Me encantó la foto en la que estabas con un peto rosa y comías helado con tus amiguitos, te pareces mucho a tu madre, espero que esté cuidándote desde el cielo. 


    En las noches, a veces me pregunto si estarás bien, si comes tus verduras, si ya sabes los colores, si estás sana, si eres feliz, si te preguntas dónde está tu papá. Desearía poder verte y hablar contigo, así sea solo unos minutos. Cuento los días para volver a verte. Te juro por todo lo que me es sagrado que me estoy esforzando para poder salir de aquí y recuperarte, que seamos una familia y poder recuperar todo el tiempo que hemos perdido por mi culpa. 


    Espero poder saber de ti muy pronto.


    Te quiere, papá


    P.D.: Señora Johanna, ¿cómo está la niña? ¿Está bien en su casa nueva?


    Dígame si puedo hacer algo para ayudarla.

  


  
    Capítulo 2


    Las vieiras


    Harvey había escogido el restaurante en el que comerían, quedaba cerca de la fundación, así que fueron caminando. Cada uno llevaba de la mano a Melissa, que jugaba a no pisar las rayas de la acera, y Johanna pensó que tal vez para los que los veían desde afuera parecerían una familia normal. Harvey iba manteniendo una conversación ligera sobre fútbol y cuánto le agradaría ir a conocer el estadio que estaba cerca; Johanna le contó que siempre iba con su padre al Santiago Bernabéu a ver a los galácticos jugar y que durante toda su adolescencia estuvo enamorada de Beckham, lo que a Harvey le causó mucha gracia. Él le contó que solía jugar de portero durante su adolescencia, pero no pudo ser profesional porque se dañó los ligamentos de la rodilla durante una caída, intentando parar un gol.


    Llegaron al restaurante, y Johanna se asustó al ver que estaba dentro de una conocida cadena de hoteles de 5 estrellas y que tenía 2 estrellas Michelin, según el anuncio en la puerta. Era el tipo de hotel que alojaba empresarios de dinero, Johanna sabía que Harvey tenía muchos ingresos antes de ir a prisión, pero le sorprendió que aún pudiese permitirse ir a sitios así. Ella tenía un buen trabajo y salario, pero había ciertas cosas que no podía permitirse. Al entrar los recibió un maître que les explicó que el restaurante se especializaba en comida japonesa y mencionó un montón de cosas como «orgánico», «fusión», «experiencia única», etc. A Johanna se le vino una frase a la cabeza: «Caro, no... ¡carísimo!».


    —Me dijo Melissa que te irás este fin de semana a Londres. —Johanna intentó buscar tema de conversación.


    —Sí, aún no he podido ver a mi mamá desde que salí de... —miró a la niña—. De ese sitio, tengo muchas ganas de abrazarla.


    —Eso es muy dulce, yo tengo muchos años sin ir a Londres, tal vez vaya algún día, tengo amigos allí que visitar y nunca me canso de recorrer la National Gallery.


    —Si te gustan los museos, tienes que visitar The Courtauld Gallery, en Somerset, se specializes en impresionismo, no es muy conocido, pero hay pinturas magníficas allí.


    Una persona que se presentó como el dueño del local interrumpió la conversación, saludó a Harvey con un abrazo y le dio la enhorabuena porque estuviese libre. Los hizo cambiar de mesa a la que, según él, era la mejor del restaurante, más apartada del resto de comensales, y corrió a traer las cartas. Johanna sujetó a Melissa por miedo a que partiera alguna vasija y se la cobraran, no entendía por qué había que cambiarse de mesa, la que tenían estaba bien.


    El señor les explicó la historia del restaurante y por qué durante sus viajes había decidido dedicarse a la comida de Japón. A Johanna le encantaba la comida japonesa, en especial el ramen, pero desde que era madre, sus salidas habían pasado a ser más de menús infantiles y fiestas de cumpleaños. El camarero había tenido la deferencia de poner un cojín especial para que Melissa estuviese a la altura necesaria para comer. La mesa era de caoba, y había servilletas de telas. Harvey estaba como pez en el agua, pero Melissa y ella estaban más acostumbradas al McDonald’s, y la peque había cogido los palillos para jugar.


    «¡Madre mía! La clavada que nos van a meter aquí», pensó Johanna.


    —Johanna —le dijo Harvey—, ¿alguna vez te han dicho que te pareces a la actriz Lily James?


    —¿La actriz de Mamma mia!? —dijo sorprendida, estaba intentando que Melissa no se metiera los palillos en la nariz.


    —Sí, ella, la que hace de Meryl Streep joven.


    —¡Ya quisiera yo! —dijo convencida.


    —No, lo digo en serio, maybe tu cabello es un poco más oscuro, pero tienes las cejas gruesas, los ojos rasgados, la sonrisa hermosa... —A Johanna la puso nerviosa que él creyera que tenía algo hermoso.


    —¿Pero tú dónde has visto Mamma mia! 2? —Intentó cambiar el tema.


    —No la he visto, pero vimos Cenicienta, ya tú sabes dónde. —No quería decir la palabra «cárcel» en frente de Melissa, Johanna hizo una nota mental de explicarle que la pequeña tenía claro dónde había estado esos años, contarle todo lo que sí le habían explicado y lo que no.


    El teléfono de Johanna vibró, tenía una llamada perdida de Xenia y varios mensajes.


    Xenia Puig: Tíaaaa, cuenta, ¿cómo ha ido conocer al papá?


    Xenia Puig: Estás con él ahora?


    Xenia Puig: Está igual de buenorro que en las fotos?


    Xenia Puig: Es un tío malo y empotrador?


    Xenia Puig: Brown, Harvey Brown, de profesión empotrador.


    Johanna se reía a carcajadas con sus ocurrencias y le respondió con un sticker que decía «estás loca». 


    —¿Qué es tan gracioso? —preguntó Harvey interesado—. ¿Un meme? —A ella le hizo gracia que lo pronunciara como mim y no le respondió.


    El camarero volvió en ese momento con las cartas, para alivio de ella, que no quería explicarle lo que opinaba Xenia de él. Johanna casi se desmayó al ver en el menú que una comida sencilla costaba más de 50 euros y era solo un primer plato. 


    —¿Qué desean las damas de entrada? —dijo otro camarero que se acercó a ellos, parecía que tenían a 100 personas solo para atenderlos.


    —Agua, que es lo único que podemos permitirnos. —Intentó lanzarle una mirada hiriente a Harvey.


    —No te preocupes, Johanna, el dueño es amigo de la familia, nos hará lo que queramos, pide lo que gustes. —Johanna aceptó a regañadientes y miró los platos mientras evitaba que Melissa cogiera también los palillos de Harvey para jugar.


    —Quiero ir al baño —dijo la niña—, tengo pipi.


    —De acuerdo, no tardes mucho —le dijo Harvey—. Están justo ahí detrás, junto al bonsái.


    —Vamos —dijo Johanna levantándose de la mesa—. Una niña tan pequeña no puede ir sola al baño. Disculpe —Johanna se dirigió al camarero—, ¿puedo pedir la comida después?


    —Yo he probado todo el menú —dijo Harvey—, y lo mejor de todo son las vieiras con mayonesa de yuzu, trae una para ella y para mí, ¿y para ti, peque? —Miró a Melissa—. ¿Quieres unas? Es el plato favorito de tu papá.


    —No, papi. —La pequeña se tapó la cara, Johanna supo que le daba vergüenza decirle que no a su padre, pero Melissa era alérgica a los frutos de mar y no debía comerlos. Johanna había hecho que la niña memorizara una lista de todo lo que no podía comer. Al ver cómo era capaz de recordarlo y decir que no a pesar de querer complacerlo siempre, se sintió un poco orgullosa de su peque.


    —Melissa es alérgica a todos —enfatizó la palabra— los frutos de mar, te daré una copia de su informe para que la leas hoy. No podemos permitirnos una equivocación como esta cuando estés solo con ella, y yo no quiero vieras, gracias por preguntar —dijo irónica.


    —Si me permiten... —dijo el camarero, del que todos se habían olvidado—, ¿puedo sugerir para la pequeña los mejores nuggets que pueda preparar el chef? No nos importa adaptarnos.


    —Pero con ensalada, por favor —dijo Johanna, y rio por la mueca de asco que puso Melissa—. Vamos al baño, peque. —Tal vez se lo había imaginado, pero antes de girarse le pareció ver la cara desconcertada de Harvey llenarse de lágrimas.


    ***


    1 de febrero de 2017


    Querida Melissa:


    Ya muy pronto cumples 4 años, no sé si esta carta te llegará antes o después del día, pero te deseo un muy feliz cumpleaños. Desearía poder celebrar este día contigo. Seguro recibirás muchos regalos, me pregunto si estás deseando algo en especial. Anhelo, también, que cumplas muchos más años llenos de salud y de alegría. En tu próxima carta quiero saber todo de la fiesta, ¿dónde será?, ¿de qué será la tarta?, ¿cantarán una canción de cumpleaños?, ¿el Happy Birthday? ¿Cuál es tu sabor de tarta favorito?, ¿tienes un helado preferido? ¿Irán tus amigos? Tal vez tienes una mejor amiga con la que juegas a las muñecas o a ser astronauta, me gustaría saberlo.


    Hay tantas cosas de ti que no sé aún, pero tengo la vida entera para descubrirlas. Tal vez algún día podamos celebrar juntos tu cumpleaños en París o en Japón, ¿sabes dónde está Japón? Es un país hermoso. Prometo llevarte alguna vez.


    Por aquí todo sigue igual. He comenzado a trabajar, hago pan y sopa todos los días. Cuando cobre mi primer sueldo, te compraré un regalo. ¿Qué quieres que sea? Espero que tu carta llegue muy pronto.


    Te quiere, papá.


    P.D.: Hola, Johanna, ¿podría enviarme fotos del cumpleaños? ¿Está segura de que no necesita ninguna ayuda económica? Siento ser insistente, pero ¿al menos podría ayudar mi guía en cómo realizar inversiones?

  


  
    Capítulo 3


    El cumpleaños


    Luego de una comida, fueron al parque para que Melissa jugara en los columpios, y tuvieron una tarde sin más eventos. Se habían despedido, y Johanna había vuelto a casa. Melissa había llegado tan cansada que se acostó sin necesidad de que le recordaran que ya eran las 10 de la noche; tampoco tuvo pesadillas, así que Johanna pudo dormir unas cuantas horas más. Laura la llamó al día siguiente para felicitarla por su cumpleaños y pidió una breve explicación de cómo había ido la comida. Ella prefirió omitir que había hecho llorar a Harvey, la verdad era que se sentía un poco culpable y se arrepentía de haberlo tratado mal, estaba pensando disculparse con él cuando lo viera, sabía de primera mano que ser padre era muy difícil y requería práctica, debía darle tiempo para que se adaptara a su nueva realidad. Seguro que con el tiempo Harvey lo haría mejor, solo tenía que ser más paciente. 


    Casi no había podido superar lo nerviosa que había quedado con todas las emociones del día anterior y temía el hecho de que él iría a su casa. No sabía por qué, pero Harvey la inquietaba y no la hacía actuar racionalmente; ella siempre se había enorgullecido de ser muy tranquila, pero cuando él aparecía, toda su calma se iba por la borda. Imploraba al cielo poder salvar toda esta situación sin perder la cordura.


    Había pasado todo el día arreglándose lo más posible, se sentía más segura cada vez que estrenaba una sombra de ojos o un pintalabios. Había tardado demasiado en decidir qué ropa ponerse y había vaciado todo el vestuario de invierno sobre su cama. Ya se arrepentiría después cuando tuviese que volver a guardarlo; se decía a sí misma que no estaba indecisa sobre qué ponerse solo porque él la vería, se convenció de que era normal probarse tantas combinaciones de ropa. Cuando se observó frente al espejo con su nuevo vestido de terciopelo y arreglada se sintió poderosa, era impresionante el cambio de ánimo que podían dar un par de tacones.


    Durante el día había estado recibiendo mensajeros con regalos que sus padres habían enviado, se había tomado el día libre, y Melissa tenía extraescolares, así que tuvo muchas horas de descanso, de ver musicales y aprovechó para estrenar un pack de maquillaje que su amiga María, del hospital, le había regalado hacía unos meses y aún no había abierto. 


    Le escribió a Xenia, su mejor amiga, que debía estar por llegar, ya que había prometido ayudarla a organizar la casa, y llamó a sus padres para agradecerles y saber cómo estaban. Después de responder muchos comentarios de Facebook de personas que la felicitaban por su cumpleaños, decidió que ya hora de salir del baño e ir sacando las tapas que daría a los invitados. Se dio una última mirada mientras se colocaba una chaqueta de jean, se veía bien.


    —Todo está bien, no hay que temer —le dijo a su reflejo, pero por dentro estaba llena de ansias.


    Habían pasado menos de 24 horas y ya Harvey estaba con ella de nuevo, Johanna estaba nerviosa ¡Encima había llegado puntual! ¿Quién llega a horario a una fiesta de cumpleaños? ¡Nadie! Como castigo lo había puesto a subir las sillas desde el trastero, ya que nada estaba listo para la fiesta aún, pero fue peor para ella porque, para no sudar la camisa, Harvey se la había quitado, permitiéndoles a todas las vecinas el placer de ver sus abdominales marcados como en una barra de chocolate. Al escucharlas murmurar sobre «el nuevo novio de la vecina del quinto», Johanna decidió que no era demasiado temprano para abrir la primera botella de vino, la necesitaría. 


    ***


    Harvey había pasado toda la noche siendo agradable y conociendo a sus amigos. La ponía tan nerviosa tenerlo en su casa, sentado en su sillón, tomando una copa de vino de la carísima botella que le había llevado por su cumpleaños. 


    «Puff, como si mi vino del supermercado no fuese suficiente bueno para ti», quería gritarle. Que sí, estaba muy buena la botella de syrah que le había regalado, pero no era necesario que lo hiciera, no era necesario que estuviese allí interrumpiendo su vida perfecta y tranquila y dañándola para siempre. No podía evitar apretar los puños cada vez que lo veía observándolas a ella y a Melissa. 


    Intentó respirar profundo, no debería dejar que él la alterase. ¿Qué tenía ese hombre para inquietarla así? Probablemente fuese temor a que le robara el cariño de Melissa, se dijo, que la niña se olvidara de ella; se convenció de que debía ser eso y no el hecho de que su mirada le causara una pequeña arritmia. Decidió servirse un poco más de vino para ver si se relajaba, era su cumpleaños y no lo estaba disfrutando por estar lanzándole miradas furtivas cada pocos minutos.


    —Johanna... —dijo su amiga Xenia distrayéndola. No se había dado cuenta, pero se había quedado mirando a Harvey mucho rato, y algo en la mirada pícara de Xenia le hacía suponer que lo había notado. 


    —¿Sí? —Fingió quitarse una pelusa del vestido.


    —¿Cuándo vamos a llevar a los niños a ver alguna película de superhéroes? —Xenia tenía un sobrino de la misma edad de Melissa que ya estaba durmiendo en el cuarto de esta. La pequeña debería haber estado dormida también, pero Johanna le permitió quedarse un poco más en la fiesta para que pasara más tiempo con Harvey y así, además, evitaba que hablara con ella, mataba dos pájaros de un solo tiro.


    —¿Cuál película quieres ver? —dijo a Xenia—. No hay ninguna animada que ya no hayan visto.


    —La que sea, pero una que tenga un protagonista muy muy guapo. —Miró maliciosamente hacía donde estaba Harvey sentado.


    Johanna vio cómo Melissa se sentaba en su regazo, bostezando, y le mostraba una tortuga de peluche mientras le daba una explicación sobre la película a la que pertenecía, él le sonreía y le prestaba toda su atención.


    «Es tan encantador», pensó Johanna. «Seguro que puede encandilar a cualquiera cuando quiere, claro, tal vez por eso la gente le confiaba tanto dinero.»


    —Johanna, ¿me estás escuchando? —La sacó Xenia de su ensoñación—. ¿Película sí o no? —le recordó.


    —Sí, sí, ¿cuál vemos?


    —Cualquiera que le gusté a mi frijolito —así llamaba Xenia a su sobrino.


    —Eh... —dudó, se sirvió más vino—, creo que hay una de Marvel que aún no hemos visto. Vamos mañana. Salgo del hospital a las 3 y podemos ir al que está cerca, así podemos pagar el precio de matinée.


    —¿Trabajas en un hospital? —le preguntó Harvey; a su lado, Melissa se había dormido abrazando a la tortuga y chupándose el dedo pulgar, Xenia aprovechó la distracción para quitar la botella de vino y ponerla fuera del alcance de Johanna.


    —Soy radióloga —contestó tajante—, ya deberías saberlo. —¿Es que acaso no se había leído nada del informe? Ese hombre la iba a sacar de sus casillas tarde o temprano. «Respira», se dijo, y bebió un trago de su copa, «no lo dejes alterarte». 


    —Es la mejor radióloga del hospital, los pacientes la adoran —dijo Xenia—. Es capaz de ver cosas que nadie más puede.


    —Tampoco es para tanto —la cortó Johanna.


    —¡Sí que lo es! Eres muy modesta, te daría un jalón de orejas, pero, en fin... yo ya me voy, que tengo turno en media hora, soy enfermera —le explicó a Harvey—. Ya llevo yo a Melissa a la cama mientras busco a mi frijolito, no veas lo que pesa para tener que bajarlo en brazos dormido todo el camino hasta la esquina. —Le quitó, también, la copa de vino a Johanna—. Vivo a dos pasos de aquí —explicó.


    Johanna se despidió de Xenia y recogió los platos para irse a la cocina, así no tendría que hablar con Harvey. Había bebido más vino de lo que acostumbraba, por lo que caminaba haciendo eses. Se puso a fregar los platos a ver si él captaba la indirecta de que la fiesta había terminado, pero estaba en el sillón, leyendo una de sus revistas de remodelación. «¿Por qué no se ha ido? ¿A qué espera? ¿Qué quiere de mí?». 


    —No sabía que te gustaba la remodelación —dijo Harvey desde la sala, el apartamento era tan pequeño que no podía fingir no haberlo escuchado.


    —Sí —se dignó a responder luego de un silencio indeciso—, algún día me gustaría tener una casa propia con un jardín donde sembrar rosas. Aunque, probablemente, para eso tenga que vivir a las afueras de Madrid.


    —Te entiendo, cuando estaba en la prisión soñaba con volver a Londres, vivir una vida tranquila y dedicarme a algo más útil que ser bróker, tal vez hacer muebles de madera en mi patio.


    —¿Sabes hacer muebles con madera? —Esto la sorprendió. Se veía demasiado meticuloso como para hacer alguna tarea que ensuciara, había visto trabajos pequeños de madera que él había hecho, pero construir muebles era una tarea mucho más intensa... y masculina.


    —Sí, lo aprendí allí. —Se encogió de hombros como cada vez que hablaba de la cárcel. Johanna presentía que era un recuerdo mucho más doloroso que lo que dejaba ver. 


    —Me alegra que lo sepas si te ayuda a hacer algo que te de tranquilidad —dijo—. 


    —Sí, al principio lo hice porque estudiar ayuda a que consideraran reducir la condena que tenía. —Johanna lo escuchaba ir y venir en su pequeño salón—. Pero con el tiempo le cogí cariño, te deja estar a solo con tus pensamientos y es muy distinto al estrés de mi trabajo anterior.


    —Creo recordar que trabajabas invirtiendo en la bolsa, en Wall Street.


    —Sí, en las bolsas europeas también, pero ya no podría volver a ello ni aunque quisiera, nadie me confiará su dinero; si fuese al contrario, sé que yo no lo haría.


    Que se abriera a contarle esas cosas tan privadas la ponía aún más nerviosa. No quería ser su confidente con la multitud de sentimientos contradictorios que tenía hacia él, pero a la vez se sentía alegre de que confiara en ella, parecía una persona muy solitaria y tal vez no tuviese un hombro amigo donde llorar.


    Johanna seguía lavando las copas como si su vida dependiera de ello, pero él no parecía entender aún; se atrevió a mirar qué hacía y lo vio organizar las revistas en una pila. 


    «Bien, está comodísimo, no se va a ir. ¿Y si quiere quedarse a hablar toda la noche?», se preguntó. Entró en pánico, pero también se imaginó a ambos sentados en el sofá, viendo el amanecer por la ventana. «Este hombre te va a volver loca, Johanna». Decidió ponerse a guardar en la nevera la comida que sobró, unos pasos tras ella la alertaron de que Harvey había entrado en la cocina. El olor de su sudor mezclado con la colonia que usaba la embriagó, el condenado también olía bien. Fingió que seguía mirando cosas en la nevera para no verlo a la cara, tenía miedo de voltearse y estar a solas con él; la cocina era demasiado pequeña, por lo que seguro estaría más cerca de lo que ella creía poder soportar.


    —Johanna... —Harvey puso la mano en su hombro, ella cerró la nevera, pero no se giró, tenía miedo y estaba también un poco a la expectativa de lo que pudiera pasar.


    —¿Sí? —fingió que su corazón no se aceleraba.


    —Sé que tal vez te estoy pidiendo demasiado con todo lo que ya has hecho por Melissa, ¿pero crees que pueda pedirte otra favor?


    —¿Cuál será? —Johanna tenía miedo, y no entendía por qué, pero también algo de interés.


    —¿Crees que tal vez...? —dudó—. ¿Puedas darme una opinión sobre una tomografía? Si consigo que me la envíen. No te molestaría si no fuese importante.


    —¡Ah! ¡Claro! —Se giró, tropezó y cayó sobre él. —Me gusta cómo pronuncias la «R». 


    «Estás muy borracha», se dijo.


    —¿Te encuentras bien? —En vez de soltarla la acercó más hacia él para intentar enderezarla, y Johanna tembló, resistió la urgencia de acariciar su pecho sobre la camisa. 


    «Es tan guapo», pensó. «Y huele tan bien...».


    —Si estuviésemos en una película, este sería el momento en el que nos besaríamos —agregó Johanna.


    «¡Oh, por Dios! ¡Estás demasiado borracha!».


    Harvey arqueó la ceja izquierda y le sonrió. No parecía petulante, sino más bien halagado.


    —No podemos dejar con ganas a la audiencia, ¿cierto? 


    Harvey presionó ligeramente sus labios contra los de ella y puso una mano en su cintura y la otra en el cuello de Johanna, acercándola más a su boca. Ella hizo un pequeño sonido de satisfacción y cerró los ojos, sintiendo cómo su cuerpo se volvía de fuego. Él deslizó una mano desde su cuello hasta la parte baja de la espalda y la arrinconó contra la nevera, ella entreabrió los labios; Harvey sabía a vino y, probablemente, ella también. 


    —¡Mamá! —gritó Melissa desde el pasillo. 


    —Otra pesadilla —dijo Johanna, los gimoteos de la niña cambiaron la atmósfera, y Johanna corrió a atender a su niña. 


    ***


    5 de abril de 2017


    Querida Melissa:


    Hoy hemos visto Cenicienta en la televisión, ¿la has visto? (la versión de carne y hueso, no la original). Tal vez te gustan las películas de princesas, a mí no me ha gustado, pero prometo que al salir de aquí te llevaré a verlas todas cuantas veces quieras y hasta me aprenderé las canciones. 


    Te he enviado una foto mía, es un poco antigua, pero es la única que tengo. Cuando tenía tu edad me encantaba subirme a esa noria que se ve al fondo del río, ¿sabías que es la más grande de Europa? ¿Alguna vez has subido a una noria? Me pregunto si sabes al menos que existe Londres. Cuando pueda te llevaré a verla y a conocer todos los sitios favoritos de tu papá. Seguro que te gustará, a fin de cuentas, también eres británica como yo.


    Te quiere, papá


    P.D.: Señora Johanna, le he dado los datos a mi madre para que pueda escribir a la niña, está muy contenta de poder tener noticias de su nieta. También debe llegar pronto la muñeca que le prometí, no tengo mucho acceso a internet, pero si no llega, dígamelo para poner el reclamo en la página web.

  


  
    Capítulo 4


    The man is trouble


    Xenia Puig: Tíaaaaaa


    Qué hiciste anoche con el buenorro?


    Que soy buena gente y te deje sola ;)


    Johanna Fernández: Xenia, la he liado


    Mucho


    Xenia Puig: QUÉ HICISTE?


    Johanna Fernández: Estaba muy borracha, le dije que me besara 


    Y me besó


    Xenia Puig: Madre del amor hermoso


    Tía, que no tienes ni un pelo de tonta


    Fue bueno? 


    Johanna Fernández: Sí, como los de las novelas de romance


    Pero no debí hacerlo


    Xenia Puig: Qué fuerte!


    Me voy a tu casa ya


    Necesito saberlo todo


    Después de la pesadilla de Melissa, Johanna había tenido la suficiente claridad mental como para sacar a Harvey de su casa sin miramientos e irse a la cama antes de que las hormonas y el exceso de vino la llevaran a cometer una locura. Al despertarse y recordar lo que había hecho, se sintió mortificada; solo pensar que lo había incitado la sorprendía, nunca había sido atrevida con los hombres. ¿Qué estaba pensando? ¿Se había vuelto loca? ¿Por qué no podía actuar racionalmente alrededor de él? ¿Qué habría pensado Melissa si los hubiese visto besándose? ¡Cuánto se confundiría su pequeña cabecita si salía de su habitación para encontrarse a mamá y a papá besándose junto a la nevera! Su imaginación se desbocaría y empezaría a soñar con cuentos de hadas sobre sus papás acabando juntos, pero eso no era una película. La realidad era que había tomado demasiado y había cometido un error muy grande. 


    No podía volver a comportarse así, ¡y menos con un hombre como él! Por muy guapo que fuera, estaba segura de que acercarse a Harvey traería problemas, tenía que pensar en Melissa, era una situación demasiado complicada para que pudiese entenderla y si había un problema afectaría a la peque más que a nadie. Estaba segura de que ese hombre le traería problemas, así como se los había traído a todos los que habían confiado su dinero en él.


    Tenía que recordar eso... detrás de su fachada elegante se encontraba una persona que había jugado con las inversiones y los sueños de muchos. Harvey era peligroso y lo mejor era estarse alejada de él. A partir de ese momento sería un témpano de hielo cada vez que estuviera cerca, lo trataría con la seriedad de un paciente en su consulta.


    Johanna respiró profundo, intentando alejarlo de sus pensamientos, pero cada pocos minutos insistían en repetir el recuerdo del beso; tenía que olvidar esa escena, pero era muy difícil cuando debía verlo ese día de nuevo... ¿Por qué la niña no había podido tener un padre más normal? 


    ***


    Junio de 2017


    Querida Melissa:


    Me pregunto qué haréis Johanna y tú este verano, ¿iréis de paseo? Yo no estoy acostumbrado al calor de Madrid y me encuentro extrañando el clima frío de Londres. Tu abuela dice que apenas hace unos 20 grados estos días. Algún día seguro pueda llevarte y mostrarte mi ciudad, mi escuela, la universidad, mi parque favorito, seguro que te gustan las rosas que hay allí. 


    Me alegra mucho que te haya gustado la muñeca que te compré y lamento que se haya dañado al día siguiente, meterla en el W.C. para bañarla no fue la mejor idea, ¿te parece si la próxima vez le dices a la señora Johanna que te diga cómo hacerlo? Seguro estará encantada de ayudarte a mantener tus muñecas limpias.


    Te llamaré apenas pueda para que me termines de contar el episodio de La patrulla canina que me decías el otro día. Recuerda ser una buena niña, comer tus verduras y recoger los juguetes del salón.


    Te quiere, papá

  


  
    Capítulo 5


    El Retiro


    Habían quedado ese día para salir a pasear, irían al parque el Retiro, a navegar en los botes, también aprovecharían para «pasar más tiempo juntos los tres», según petición de Laura, la psicóloga, que los llamaba cada día para ver cómo iba avanzando el proceso. Se suponía que esas salidas era lo mejor para Melissa, pero ella lo odiaba. 


    Johanna nunca había visto a la niña tan contenta, había comido palomitas, fingido que remaba el bote ella sola, alimentado a los patos, corrido hasta el cansancio en la zona infantil y había jugado al escondite con Harvey, que siempre la dejaba ganar, hasta que finalmente cayó dormida en el césped después de que Johanna la obligara a comerse medio bocata de tortilla. 


    —Ser un papá es muy cansador —dijo Harvey relajándose, se quitó los zapatos y se acostó a su lado derecho en la manta que ella había llevado. Johanna se tomó un momento para apreciarlo acostado y relajado.


    —Ni que lo digas —respondió Johanna—. Estas ojeras no se han ido en 3 años, no hay suficiente corrector en Sephora para taparlas.


    El rio. 


    Johanna se relajó a su lado, se preguntó si eso era lo que se sentiría estar casada o tener una familia, ella nunca se había imaginado casada ni haciendo cosas románticas, una propuesta de matrimonio en un restaurante, emocionarse y aceptar. Había saltado todos estos pasos, comenzando directamente en ser madre. En ese momento se preguntaba, por primera vez en su vida, si no se estaría perdiendo algo interesante.


    —Johanna —dijo él mientras afincaba su peso sobre el hombro y, con el brazo libre, le tomaba la mano—, ¿podemos hablar sobre lo que pasó anoche?


    —¿Anoche? —«Oh no... quiere hablar del beso». Las alarmas comenzaron a sonar en su cabeza—. ¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a que bebí mucho? —Decidió fingir que no recordaba lo que había pasado—. Comprendo si te preocupa que la niña me vea beber, pero no suelo hacerlo nunca. Es bastante molesto no recordar cosas al día siguiente, y ni hablar del dolor de cabeza con el que amanecí.


    —¿No recuerdas lo que pasó anoche? —Harvey sonaba incrédulo—. ¿Entre nosotros? ¿En la cocina?


    Xenia le había insistido mucho, en su visita, en que dejara que la relación entre los dos se desarrollara de manera orgánica y viera qué pasaba, pero Johanna se oponía tajantemente a que pasase algo más entre ellos. Así que mentiría, como si su vida dependiera de ello. 


    —Pues que bebí mucho y me quedé dormida en el cuarto de Melissa, porque tuvo una pesadilla —dijo evitando sus ojos—. ¿No?


    —¿No recuerdas nada más? —Estaba sorprendido. Johanna supuso que un tío que se veía como él no estaba acostumbrado a que las mujeres lo olvidasen. 


    —No —mintió. Pero cada vez que lo veía a la cara tenía ganas de repetir ese beso para ver si sabía igual de bien estando sobria.


    Camino a casa de Johanna, decidieron parar en las tiendas de la Gran Vía para comprarle ropa nueva de invierno a Melissa, que había crecido tanto que la del año pasado le tapaba solo hasta un poco más abajo de los codos. Johanna temía que cogiese frío y se resfriara. Después de pasar un par de horas probándose mucha ropa, descartando todo lo que la niña decía que picaba, y con 60 euros menos en la cuenta de Harvey, que se rehusó a dejarla pagar, cogieron un metro para volver a casa de Johanna.


    —Johanna —dijo Harvey, sacándola de sus pensamientos. Se había quedado atontada viendo a Melissa dormir.


    —¿Sí?


    —¿Podría preguntarte algunas cosas del informe que me dieron de Melissa ahora que volvamos a casa?


    —¿Qué cosas? 


    «Ya era hora de que te interesara», pensó Johanna.


    —La mayoría de las palabras son bastante complicadas, no entiendo, mi español no es muy bueno.


    —Oh... no había pensado en eso. Seguro que podrían dártelo traducido en el centro, o puedes usar un diccionario.


    —OK —dijo desilusionado—, pensé que tú podrías ayudarme.


    —Pero... Tus cartas siempre estaban en español, ¿cómo es que no entiendes el informe? No tiene sentido.


    —No sé escribir ni leer bien en español, puedo hablarlo un poco porque mi mamá me enseñó, para las cartas siempre me ayudaban compañeros.


    —Intentaré transcribirlo —prometió Johanna.


    —Estaré muy agradecido —dijo con una sonrisa.


    —Harvey —Johanna atrajo su atención hacia las puertas del vagón—, el señor del abrigo amarillo no para de mirarnos. No me gusta su actitud.


    —Tal vez me conoce, pero no lo recuerdo, mejor vamos a cambiarnos de asiento. —Harvey cogió a la niña de los brazos de Johanna y la tomó de la mano. Avanzaron entre la gente y se sentaron en el último vagón, ella decidió ignorar el hormigueo que subía por su brazo.


    El señor los siguió hasta allí, y Johanna empezó a ponerse nerviosa, estaba claro que quería buscar problemas. El hombre se acercó a Harvey y empezó a gritarle, Johanna no entendió todo, porque hablaba en inglés, pero parecía reclamarle una suma de dinero mientras que Harvey intentaba calmarlo sin éxito. Supuso que era una de las personas a las que había estafado. Melissa se despertó asustada y se puso a llorar con todo el volumen que le permitían sus pulmones. Johanna intentaba calmarla, hablándole suavemente, pero no tenía mucho éxito. ¿Cómo le dices a alguien que no pasa nada mientras ve cómo le gritaban a su papá?


    —Por favor, llévatela. —Harvey le entregó a la niña mientras se disculpaba con el señor, que cada vez gritaba más fuerte sobre haber perdido una casa por culpa de su desfalco.


    —¿Que no ves que están poniendo nerviosa a la niña? —gritó una señora mayor de gran tamaño, acercándose a ellos. Se paró de forma amenazadora frente al señor, atravesando entre ambos el carrito de la compra—. ¡Cállate!


    «¿Cómo es que las señoras mayores siempre son tan valientes?», se preguntó Johanna. Aprovechó la distracción y cogió a Melissa, dispuesta a bajarse en la siguiente estación y caminar hasta la casa si era necesario, pero no quería dejar solo a Harvey. Le preocupaba que el señor lo golpeara, era bastante grande, tal vez un metro noventa, y podría hacerle daño si lo quería. Harvey no tenía pinta de pelear, pero no estaba muy segura de que no lo hubiese aprendido en la prisión. Melissa comenzó a forcejear en sus brazos, llena de pánico, y a gritar cada vez más fuerte. Mientras tanto, más personas gritaban en español y en inglés, y el metro se había vuelto un caos. Básicamente todos le decían al señor del chaleco amarillo que parara de gritar, y alguien había empezado a grabar en su teléfono, diciendo cómo iba a hacerse viral la pelea de los guiris.


    —Por favor, llévatela —insistió Harvey.


    El señor se acercó aún más a Harvey, de manera amenazante, y Johanna sintió cómo apestaba a alcohol, él la apartó de ellos lo más que pudo dado que la multitud que se había formado alrededor no les dejaba mucha capacidad de movimiento. Decidió que era hora de actuar antes de que se pusiera más violento, tocó el botón de emergencias y explicó la situación; los agentes de seguridad subirían al vagón en la próxima parada. Las puertas del metro se abrieron, y Johanna salió disparada, por suerte esa era su estación y su casa estaba solo a dos manzanas. Caminó lo más rápido que pudo con la niña berreando en sus brazos mientras los transeúntes le lanzaban miradas juzgadoras. Como siempre, el mundo se creía con la capacidad de opinar sobre cómo cada quien criaba a sus hijos, a pesar de no saber los problemas que cada uno tenía en su casa. 


    Johanna paró primero en casa de Xenia, que estaba más cerca, pero al tocar el interfono no hubo respuesta. No sabía cuándo volvería, así que siguió hasta su casa, intentando que la niña no le pateara los riñones. Entró al piso y llevó a Melissa a su habitación. Intentaba hablar con ella y calmarla; la niña tenía un ataque, gritaba y estaba fuera de sí, comenzó a tirar cosas al suelo y hacerse daño, golpeándose a sí misma. Johanna tuvo que sujetarla por unos minutos hasta que logró calmarla, odiaba verla así y habría dado lo que fuera por ser capaz de curar su dolor. Al girarse, vio que Harvey había llegado también, estaba en la puerta del cuarto, asombrado, tenía un golpe en el ojo derecho que, probablemente, se pondría morado al día siguiente.


    —Mami, tuve mucho miedo. —Melissa había vuelto en sí y se limpiaba las lágrimas con la sábana. 


    —Lo sé, peque, yo también lo tuve, pero todo está bien ahora. —Johanna le deshizo las trenzas, le quitó el vestido y la metió en la cama sin preocuparse en ponerle un pijama—. Vale, ya estás lista, ahora un besito de curación —dijo besando su frente, era su versión particular del «sana, sana, colita de rana»—. Ahora mami va a curar también el ojo de papá.


    —¿También le darás un besito a él? —preguntó la niña. Johanna sintió sus mejillas ponerse rojas y salió de la habitación sin responder. Al fondo, Harvey aguantaba las ganas de reírse a carcajadas.


    —Tengo un bistec —dijo Johanna, sacándolo del congelador—, realmente no funciona, pero en las películas siempre lo hacen.


    —¿Entonces por qué lo hacen? —preguntó.


    —¿Efecto placebo? —Johanna se encogió de hombros—. Supongo que el frío te puede aliviar el dolor.


    —Me conformaré con una ibuprofeno y un hielo, gracias. —Harvey se dejó caer en el sillón.


    —De acuerdo, un ibuprofeno. —Johanna guardó el bistec, su intento de aligerar la situación con un chiste no había funcionado, Xenia siempre decía que no tenía chispa para la bromas y empezaba a creer que tenía razón. Envolvió unos hielos en un paño de cocina y se los colocó en el ojo.


    —¿Por qué es «un» ibuprofeno si las pastillas son femeninas? —preguntó seriamente—. ¿«Una» ibuprofeno? —Johanna no se dio cuenta, pero se había quedado embelesada mirándolo tan de cerca.


    —Porque sí. —Ella no estaba de humor para una clase de idiomas—. ¿Estás bien? No me refiero físicamente, sino a... ya sabes... ¿estás nervioso o algo? ¿Quieres un té? ¿Una valeriana? Soy doctora, puedo recetarte algo más fuerte si quieres.


    —No lo quiero, estoy bien, gracias, pero Melissa creo que no. ¿Qué fue lo que pasó? ¿Por qué hizo todo eso?


    —Melissa tiene un trastorno de apego —explicó ella—, por no recibir todos los cuidados necesarios al ser una bebé estando en el sistema, ¿sabes? Y es por eso que no sabe manejar situaciones muy complicadas, simplemente explota. Antes era mucho peor, cualquier cambio la alteraba, pero tener un entorno estable la calma mucho y hace que los momentos donde no sabe qué hacer sean menos.


    —¿Y cómo sabes qué hacer? Yo me pondría nervioso y no podría saber cómo calmarla.


    —Hice un curso antes de comenzar su acogida, y Laura siempre está dispuesta a ayudar; y a fin de cuentas, todos los niños hacen berrinches, es solo el trigger el que es distinto en ella.


    —¡Oh, boy! Creo que yo también necesito un curso para ser papá.


    ***


    22 de agosto de 2017


    Querida Melissa:


    ¡No puedo creer que ya sabes contar hasta 10! Mi pequeña es tan inteligente, estoy muy orgulloso de ti, tal vez algún día seas una gran científica, probablemente no lo sepas, pero tu madre era una arquitecta, hacía nuevos restaurantes en muchas ciudades de Europa. 


    Sé que ya te ha llegado el peluche que te compré el mes pasado, ¿te gustó? ¿Y qué tal han ido tus vacaciones? Me dijo la señora Johanna que pronto empezarás la escuela, ¡en poco tiempo podrás leer mis cartas y responderlas tú misma!, ¡qué ganas tengo de ver tus letras! Voy a intentar comprarte algunos libros de cuentos, hay muchos cuentos británicos que te gustarán, están los de Dahl, Lewis Carroll, presiento que te llegará un gran paquete próximamente.


    Por aquí todo sigue igual, la misma rutina cada día, solo que como hay tanto calor, no suelo estar en el patio.


    Te quiere, papá


    Señora Johanna, por favor, no le lea esto a la niña:


    Gracias por mantenerme al día. Seguro que le gustará la escuela que escogió, es muy amable por su parte tomarse todo este tiempo para ayudarla. ¿Ella está bien? ¿Tiene buena salud? ¿Hay algo que pueda hacer para ayudar? ¿Necesita dinero?

  


  
    Capítulo 6


    El hospital


    Johanna no había podido dormir nada, se sentía muy enferma; estaba así desde la noche anterior, no paraba de vomitar, tenía fiebre muy alta, debilidad y dolor de estómago desde hacía varias horas. El antipirético que se había tomado no le había hecho mucho efecto, por el contrario, se sentía cada vez peor. Supuso que el ramen que había pedido por internet anoche le había sentado mal y tenía la peor indigestión de su vida, ahora tenía que intentar no deshidratarse. Por suerte, Harvey iría pronto, habían quedado en ir al cine a ver la última película de los Avengers, pero le pediría que mejor cuidara a Melissa mientras ella iba al CAP de urgencias. La pobre niña intentaba curarla y fingía ser una doctora, y ella no tenía corazón para decirle que la dejara descansar.


    Johanna le hubiese pedido a Xenia que la vigilara, pero ese día tenía un turno de 24 horas en el hospital. Alguien tocó la puerta, salvándola de una inyección de agua con una jeringa de juguete, supuso que era Harvey porque nunca usaba el timbre; el porqué era un misterio. Caminó desde el baño hasta el salón sin poder enderezar la espalda, el dolor en el costado no se lo permitía. Supuso que, al abrir la puerta, Harvey vería a una chica pálida, despeinada y sudorosa en un pijama raído y sintió un poco de vergüenza, pero no se sentía con fuerzas para ir hasta la habitación y cambiarse de ropa antes de abrir, rezó silenciosamente para que el pijama no tuviese algún hueco del que no se hubiese percatado aún...


    —Harvey, ¡qué bueno verte! Necesito tu auxilio. —Ni siquiera lo dejó que saludara antes de empezar a hablar—. ¿Puedes hacerte cargo de Melissa unas horas? Yo no estoy bien; quiero, no, necesito ir al médico, estarás bien aquí solo con ella, ¿verdad? Volveré tan pronto como pueda.


    —Johanna, te ves enferma, ¿te has tomado la tempetura? —Le puso una mano en la frente—. Estás roja como un tomate y muy caliente, debes ir al médico, ¿por qué no me llamaste? Hubiese venido antes.


    —Sí, tengo fiebre, iré a urgencias. ¿Puedes quedarte con Melissa unas horas? De verdad, volveré tan pronto como pueda.


    —No deberías ir sola, yo te llevaré. —Cogió los abrigos de ambas—. Vamos los tres juntos, ¿cuál es el hospital más cercano?


    —Iré sola..., el más cercano es donde trabajo, tomaré el metro y estaré allí enseguida, no hace falta que... —No pudo seguir hablando porque un pinchazo de dolor la hizo retorcerse y sujetarse de la pared, intentó respirar profundamente para ver si el dolor mejoraba, pero solo lo empeoró.


    —Tonterías, vamos todos, no puedes ir así sola. —Harvey le puso el abrigo por encima, sin molestarse en meter los brazos por las mangas, probablemente el dolor tampoco se lo hubiese permitido.


    —Harvey, estoy en pijama —puntualizó Johanna. 


    —Seguro que a los médicos no les importa que sea casi transparente —dijo para vergüenza de Johanna, que intentó sin éxito cubrirse más—. Apuesto que son profesionales. Te llevaré otra ropa por si quieres cambiarte después, lo importante es llegar pronto y que te baje la tempetura. —Entró a la casa y cogió las llaves y el monedero, y el primer vestido que pudo encontrar—. Ya te ayudo a ponerlo en el taxi, si quieres —dijo, y la ayudó a subir al ascensor.


    —No, Harvey, necesito que te quedes aquí y cuides a Melissa —insistió—. Estaré más tranquila si sé que está aquí. Por favor...


    —Yo estaré tranquilo si sé que llegas viva al hospital. Tú puedes ir con nosotros y portarte bien, ¿verdad, peque?


    —Sí —dijo Melissa más segura que nunca.


    —¡Iremos todos! —gritó caminando a la habitación—. No estás capaz de ir tú sola, cuando te consiga unos zapatos salimos de aquí.


    Melissa se puso el abrigo y subió tras ella tomándole la mano, Johanna decidió no corregirle la mala traducción del verbo «to be» y aceptar su ayuda, porque la habitación comenzaba a darle vueltas; tal vez sí necesitara ayuda, a fin de cuentas.


    ***


    Al llegar a urgencias, Johanna no fue capaz de bajarse sola del taxi, un pinchazo de dolor la hizo caer sentada de nuevo dentro del coche. Harvey decidió que era más fácil llevarla en brazos; ella se negó, pero no pudo convencerlo de lo contrario. Melissa iba obedientemente tras de él mientras Harvey entraba al hospital haciendo una escena, pidiendo casi a gritos que alguien la ayudara, que estaba muy enferma. Johanna estaba mortificada, no estaba tan grave como para que él estuviera tan nervioso, pero al mismo tiempo la enterneció que estuviese preocupado por ella. María, la recepcionista, al verlos entrar corrió a buscar una silla de ruedas. Harvey había alarmado a todas las personas de la recepción y muchos la reconocieron, estaba segura de que iba a escuchar chistes sobre esto por el resto de su vida.


    —Johanna, ¿cómo es que llegas en este estado? —María siempre estaba regañando a todo el mundo, pero todos sabían que en realidad tenía un corazón de oro y que los veía como a sus hijos—. ¡Y en un taxi! ¿Si sabes que tienes todo cubierto por la clínica, por qué no usas los servicios que tenemos? —la regañó—. Me podías haber enviado un uasá, y Sergio hubiese ido corriendo en la ambulancia o podría haber enviado un médico a que te revisara a tu casa, ¡podría haberte ido a buscar yo misma! Igual solo estoy aquí sentada todo el día atendiendo el bendito teléfono.


    —No era necesario —dijo Johanna—, no estoy tan enferma, solo tengo un poco de indigestión.


    —¡Claro que era necesario! —Hacía años que a Johanna no le daban una reprimenda—. ¡Indigestión de mis cojones morenos! Mira lo caliente que estás —dijo tocándole la frente con el dorso de la mano—, se nota a metros que tienes un cuadro febril.


    —Me he empeorado muy rápido —mintió para defenderse.


    —Hum... —agregó María indicando desaprobación—. Los doctores siempre creen que son inmunes a todo y que no se enferman, veo que tú pecas de lo mismo.


    —Tiene fiebre —dijo Harvey. Él odiaba los hospitales, el olor le traía malos recuerdos, sentía que iba a tener un ataque de pánico, quería salir corriendo de allí, pero tenía que aguantar, tenía que asegurarse de que Johanna estaba bien. Decidió distraerse enfocando toda su atención en las ruedas de la silla, eso lo ayudaría a calmarse.


    —Lo sé —contestó María—. Ahora, Melissa, necesitaré que mientras el doctor revisa a tu mami me hagas compañía en la recepción, que me firmes unos papeles para que le puedan poner una vacuna para que se ponga mejor, ¿de acuerdo? —Johanna agradeció la mentira blanca para distraer a la niña. 


    —De acuerdo —dijo la niña—, tengo mis crayones. —La niña siempre tenía crayones y papel en una pequeña mochila sin la que no salía.


    —Llamaré a Xenia —le comentó María a Johanna—, mientras tanto te dejo a los cuidados del guiri guapo.


    —Gracias —dijo Johanna.


    María partió con la niña, que se volteó a mirarla, y Johanna le mostró los dos pulgares arriba para que no se preocupara, aunque comenzaba a pensar que tal vez tenía algo más serio que una indigestión, no lo había pensado, tal vez María tenía razón y los médicos si se creen invencibles.


    —¿Qué es «guiri»? —preguntó Harvey.


    ***


    22 de octubre de 2017


    Querida Melissa:


    ¿Te está gustando tu nueva escuela? Te ves muy guapa con tu uniforme color vino tinto, quiero saber todo lo que aprendes estos días, ¿Matemáticas?, ¿la Luna? ¿Ya tienes amigos? ¿Te gusta la comida? ¿Haces extraescolares? Cuéntamelo todo. 


    Me encantaron todas las fotos que me enviasteis estando en la playa. Por aquí todo sigue igual, pero aprendí a cocinar paella, mis compañeros dicen que lo que yo llamaba «paella» era arroz con cosas. Yo, la verdad, de esto no entiendo mucho, ellos dicen que es por los ingredientes. Tal vez me enseñen a hacer tortilla si la lío con unos cuantos huevos.


    Te quiere, papá


    P.D.: Muchas gracias por las fotos, señora Johanna, me gustaron, especialmente la de vosotras en el mar. Gracias por avisar que los libros llegaron, puedo comprarle más si necesita.

  


  
    Capítulo 7


    El baño de esponja


    Xenia estaba de turno y se encargó personalmente de tomarle las muestras de sangre, de orina, de ponerle la mariposa y administrarle los calmantes para el dolor. Harvey había decidido ser él quien empujara la silla e insistió en llevarla a la sala de radiografía. También se aseguró de que María estuviera cuidando a Melissa y que esta estuviese tranquila.


    La mamá de Johanna, que vivía en Palencia, la llamó para asegurarse de que estaba bien porque «había tenido un presentimiento», y Xenia se encargó de calmarla prometiendo que estaban controlando todo y que la llamarían si necesitaban que fuese a Madrid. Aún así le quedó tiempo para echarle miradas furtivas a Harvey, que se veía preocupado y fuera de lugar. En poco tiempo, Johanna estuvo en el cubículo de Pilar, la doctora de urgencias, con todos los resultados.


    —Tengo tus resultados, tienes peritonitis, te ingresaremos inmediatamente —dijo—, pero no quiero que te preocupes porque he hecho esta cirugía cientos de veces, todo saldrá bien y en pocas horas estarás como nueva.


    —¿Es seguro el diagnóstico? —preguntó Johanna, maldiciendo internamente haber esperado tanto para ir al hospital, sabía muy bien las consecuencias de una peritonitis, le sorprendía haber llegado al lugar consciente.


    —Sí, segura —dijo con fastidio—, ¿quieres ver la radiografía? 


    —No es necesario.


    —Después de la cirugía —continuó Pilar—, te quedarás aquí al menos hasta mañana en la tarde, te tendremos en observación, y con calmantes. —Pilar comenzó a empujar la silla de ruedas hacía quirófano, era más rápido que esperar a que llegara el personal. Xenia decidió hacerlo ella y le quitó la silla; Harvey advirtió que lo inteligente sería no intentarlo—. Y luego harás reposo, que te conozco, ¡no te quiero ver aquí trabajando en al menos 15 días!


    —Xenia, ¿puedes cuidar a Melissa esta noche y llamar a mi madre para que venga a atenderla mientras estoy de reposo? Voy a necesitar quien me cuide.


    —Tonterías, yo me hago cargo de Melissa —dijo Harvey—, para eso soy su padre. —Pilar le dedicó una mirada curiosa—. ¿Será muy difícil cuidar de ella? —preguntó a la doctora, señalando a Johanna.


    —¿Lo dices por su salud o porque tiene mala actitud? —preguntó Xenia.


    —¡Hey! —reclamó Johanna—. Que estoy convaleciente.


    —Solo necesitará reposar, que la ayuden a caminar, a lavarse y a alimentarse —dijo Pilar.


    —Yo lo haré —señaló Harvey decidido—, cuidaré de ella y de Melissa.


    —Decidido está —dijo Xenia, y se llevó a Johanna en la silla de ruedas a toda la velocidad que era capaz, para que no pudiese protestar más.


    Al día siguiente, Harvey fue a buscarla al hospital, a su lado estaba Melissa muy sonriente. La ropa que llevaba no estaba conjuntada y los zapatos estaban en los pies incorrectos, pero decidió que estaba demasiado débil para comenzar esa batalla. La esperaba un coche que él había alquilado específicamente para ir a recogerla, Johanna no entendió por qué no cogió un taxi sin más, pero estaba muy cansada para intentar entender la manera en que funcionaba Harvey; los calmantes la atontaban y solo quería llegar a su casa a dormir.


    —¿Ves, peque? Te dije que ella estaría bien. —Harvey tenía a Melissa en brazos, que por alguna razón llevaba puesto un vestido sobre vaqueros—. ¿Quieres saludarla? —La dejó en el suelo.


    —Sí, papá. —Melissa corrió a abrazarla, causándole un pinchazo de dolor.


    —Peque, tócala con cuidado —dijo Harvey—, mami tiene stitches que le dolerán.


    —Lo siento, mami —dijo, y le dio un besito en el hombro.


    Pilar se acercó a ellos para darle a Harvey la lista de medicamentos que tenía que tomar y la dieta que debía seguir, estuvo 25 minutos brindándole explicaciones. Johanna dudaba que Harvey fuese capaz de recordarlo todo; luego le pidió que, por favor, acomodara los zapatos de la niña, Harvey prometió que la próxima vez ayudaría a la niña a vestirse.


    Luego de una rápida parada en la farmacia, condujeron hasta su piso, y Harvey la ayudó a acomodarse en la cama; algo tan sencillo como caminar por el pasillo la había dejado agotada. 


    —Ahora a prepararte la cena —dijo Harvey—. ¿Te apetece un puré de patatas? ¿Una sopa con veduras?


    —¿De verdad te vas a quedar aquí por 15 días para cuidarme? —dijo incrédula, nunca había vivido con un hombre y no quería que su primera vez fuese en una circunstancia tan extraña, el simple hecho de vivir con Harvey la ponía nerviosa.


    —Claro, necesitas estar en reposo absoluto, así que yo cocinaré y cuidaré a las dos.


    —No hace falta, de verdad, llamaré a mi madre y en tres horas estará aquí.


    —No vas a hacer venir a tu madre desde tan lejos, yo estoy aquí, tú solo preocupada en dormir, ¿se dice «preocupada»?


    —Preocúpate —lo corrigió. 


    —Preocúpate dormir —dijo Harvey aún sin acertar.


    —Pero... ¿tú dónde vas a dormir? —Le dio pánico que pensara dormir en la cama con ella.


    —He pedido un colchón hinchable en internet, llega hoy, moveré la mesa del salón y me instalo allí.


    —Pero de verdad —insistió Johanna—, que no hay necesidad de que me ayudes a cocinar o que cuides de mí y Melissa, es mejor que te vayas a tu casa, nosotras estaremos bien.


    —¿Pretiendes hacerlo todo tú? Tienes que descansar, no puedes caminar ni cuidar de Melissa así.


    —No, supuse que mi mamá lo haría —admitió. 


    —Hablé con ella ayer. —Johanna palideció pensando cómo podía haber sido esa conversación, a su madre le encantaba Melissa, pero a Harvey nunca lo había tenido en buena estima y no estaba del todo de acuerdo en el hecho de que Johanna cuidara niños que no había parido, aunque fingiera que sí.


    —¿Hablaste con ella? —Se hundió en la cama, preparada para avergonzarse de lo que hubiese dicho.


    —Es una señora encantadora —dijo Harvey para el asombro de ella—, me dijo que vendría a Madrid si lo necesitaba, pero le dije no se preocupara, que lo tenía todo controlado, y se quedó tranquila.


    —Puedo llamar a Xenia... —dijo Johanna más para ella que para él.


    —Xenia me dio una lista enorme de todo lo que debía hacer. Me escribe cada hora para ver cómo lo estoy haciendo. Honestamente, creo que si hago algo mal me matará —le confesó.


    —Es muy posible. —Johanna se rio, pero un pinchazo de dolor la interrumpió a mitad de la carcajada—. De verdad que no tienes que hacerlo.


    —Tú me cuidasti a mí, ¿te acuerdas? Me diste una ibuprofeno cuando me golpearon. 


    —Un ibuprofeno —lo corrigió—. Si la palabra termina en «a» se utiliza el artículo «una», pero ibuprofeno termina en «o».


    —Pero la palabra problema termina en «a» y se usa «un» y no «una». No entiendo el español.


    —Porque el problema siempre es masculino —susurró Johanna.


    —¿Qué? —preguntó él, por suerte no la había escuchado.


    —Nada —mintió—, que, en serio, no tienes que cuidarme, no quiero causarte problemas.


    —No es un problema, además, tú cuidaste a mi Melissa, ahora puedo devolverte una pequeña parte del favor, y no pienso perder la oportunidad de darte baños con esponjas. —Le guiñó un ojo y salió de la habitación. 


    —¡¿Qué?! —Seguro bromeaba, pensó Johanna, los baños de esponja no eran realmente necesarios.


    ***


    20 de diciembre de 2017


    Querida Melissa:


    Espero que esta carta te llegue para el día de Navidad, te he enviado un pequeño regalo, es una caja que he hecho yo mismo, aprendí a hacerla aquí. Tal vez, puedes guardar ahí las cartas y las fotos de tu papá. ¿Ya has escrito tu carta a los reyes?, ¿qué les has pedido?


    He visto que en tu última carta pusiste tu nombre. ¡Ya sabes escribir! Qué rápido estás creciendo, tal vez en un parpadeo estés entrando en la universidad.


    Yo he estado enfermo estos días, tuve fiebre y tos, el médico dice que es una faringitis y me ha dado antibióticos y reposo. Dice que en pocos días estaré como nuevo, pero no podré cocinar para Navidad. En fin, espero tener noticias tuyas muy pronto, intentaré llamarte para desearte feliz Navidad.


    Te quiere, papá


    P.D.: Señora Johanna, le deseo una feliz Navidad y un buen 2018.

  


  
    Capítulo 8


    Los vaqueros


    Harvey estaba allí, de pie en su habitación; esta era tan pequeña que parecía que él ocupaba todo el espacio disponible. Se veía como una obra de arte recostada en su pared, como los hombres perfectos que esculpían en mármol italiano. Cada vez que Johanna lo veía recordaba lo dolorosamente guapo que era. Siempre le había parecido un hombre muy fotogénico hasta que lo conoció en persona y vio que las fotos no le hacían justicia suficiente. Era el tipo de hombre al que no le negarías nada de lo que te pidiera. Ab-so-lu-ta-men-te na-da. Él estaba en silencio, mirándola como si ella fuese el último vaso de agua en el desierto del Sahara y él se estuviese deshidratando. Ella estaba sentada en su cama tratando de entender qué pasaba, de fondo sonaba una canción de la época romántica de Shakira. Johanna intentó localizar la fuente del sonido, pero él se acercó y la tomó con suavidad del mentón para que lo mirara a los ojos.


    —Hola —le dijo él con ese acento irresistible; y a ella esa palabra se le antojó como una promesa que quería que le cumpliera.


    —Hola —le respondió ella con la voz ronca, estaba sola su habitación con él y tenía muchas ganas de que pasaran cosas.


    —Nunca me había fijado, tienes los ojos color avellana —dijo él—, podría mirarlos por horas.


    Estaba sentado en su cama, muy cerca de ella, y ella deseó que se acercara aún más. Se imaginó pidiéndole que la besara, pero no conseguía la valentía para hacerlo.


    Harvey estaba un poco despeinado, se había quitado la corbata que siempre llevaba y se estaba desabotonando la camisa, esta vez no llevaba una camiseta debajo, ella solo llevaba un camisón blanco. Para seguir cumpliendo con todas las preferencias de Johanna, Harvey era del tipo de hombre que tenía pectorales marcados y el abdomen plano, nada de abdominales excesivos que parecían photoshopeados. Estaba descalzo, y la cremallera de los vaqueros estaba abierta, un pequeño camino de vello descendía desde su ombligo hasta más abajo de lo que podía verse. Johanna resistió la urgencia de morderse el labio como una adolescente y morir de vergüenza, esperaba con ansias que se acercará a ella y la besara. Si no lo hacía pronto, no se aguantaría y lo haría ella misma, mejor que se diera prisa.


    «¿No va a besarme nunca?», pensó, «no puedo esperar más».


    —Podrías hacer más —dijo intentando sonar seductora.


    —¿Cómo qué?


    —Bonitos vaqueros —dijo Johanna, tocó el botón, tal vez lo abriera—, nunca te había visto llevando unos.


    —Aprovecha la vista ahora, que pronto no los tendré.


    —¿Eso qué quiere decir? —Johanna estaba coqueteando abiertamente con él y no sentía ningún reparo.


    —¿Tú qué crees que significa? —le preguntó.


    —¿Que vas a dejar de perder el tiempo y vas a besarme?


    —Sus deseos son órdenes.


    Johanna se lamió los labios y no se sorprendió al sentir una humedad entre las piernas. La verdad era que se sentía atraída por Harvey desde el primer momento que lo vio, y era obvio que a él también le gustaba ella, tal vez lo mejor sería dejar de fingir que no quería nada con él y aprovechar el momento, como decía Xenia. Al cuerpo hay que darle lo que quiere, y su cuerpo quería tener a Harvey y lo quería ahora. 


    Él se acercó a ella, dudó por unos segundos, así que ella le sujetó la cara con ambas manos y lo besó. Harvey primero frotó sus labios cuidadosamente, pero al sentir que ella le respondía con ansias le introdujo su lengua con avidez. Johanna gimió, lo tomó por el cabello y lo obligó a estar más cerca de ella. Harvey terminó arrodillado en el suelo, y ella se incorporó lo suficiente para entrelazar sus piernas en la espalda de él. La lengua de él dibujaba pequeños círculos dentro de su boca, sus manos la sujetaban fuerte por la cintura y la estaban volviendo loca, quería sentirlas por todo su cuerpo, no podía evitar gemir, sentía una fiebre que solo él sería capaz de apagar. 


    Harvey se levantó y la aprisionó contra la cama y con los pulgares le frotó los pezones sobre la tela de su pijama mientras seguía besándola; luego bajó a darle más atención a su cuello. Ella no pudo evitar arquease buscando más mientras que él aprovechó para quitarle el camisón y tirarlo al suelo.


    —¿Tienes frío? —Harvey preguntó bromeando, mirando sus pezones excitados.


    —Un poco —dijo Johanna fingiendo indiferencia.


    —Yo te daré calor.


    —Pero llevas mucha ropa... —fingió tristeza. Harvey se bajó los pantalones a la carrera, no llevaba nada debajo. 


    —Areglado.


    La llevó hasta la parte alta de la cama y se acostó sobre ella. Johanna pudo sentir sus ganas presionándole el bajo vientre, quiso tocarlo, pero él le sujetó ambos brazos sobre la cabeza.


    —No tan rápido —dijo—, tenemos toda la noche. —Buscó su boca para continuar besándola. 


    «Esto se siente mejor que el juguetito que está en mi cajón», pensó Johanna. A su lado, la alarma sonó para despertarla y recordarle que era hora de tomar los antibióticos, y Johanna lanzó una maldición.


    ***


    22 de febrero de 2018


    Querida Melissa:


    ¡Feliz cumpleaños! He convencido a tu abuela para que me ayudara a enviarte un superregalo de cumpleaños desde Londres. Debe llegar en cualquier momento. Desearía poder estar presente en tus fiestas, tal vez algún día te pueda llevar a celebrarlo a París o a Tailandia, ¿qué ciudad te gustaría visitar?


    Tengo muchas ganas de poder conocerte. Creo que tú no podrías imaginarlas de lo grandes que son, rezo todas las noches para que llegue pronto el día en el que pueda salir de aquí y estar contigo.


    Ahora, tengo que hablar contigo, me ha dicho la señora Johanna que te has peleado con tu amiga del parvulario y le has pegado, esa no es manera de tratar a tus amigos, quiero que le pidas disculpas y pienses en lo que has hecho.


    Te quiere, papá


    P.D.: Señora Johanna, el regalo es un monopatín, espero haber acertado con el tamaño, si es muy grande o pequeño, se puede solicitar cambio. ¿Han llegado los regalos que envíe a las dos por Navidad?

  


  
    Capítulo 9


    Malas noticias


    Johanna intentó suprimir los malos presagios que tenía y entró al edificio de acogidas de Madrid, no sabía por qué los habían convocado a esta reunión, pero seguro que no sería para nada bueno. Desde que Harvey se había quedado unos días en su casa cuidándolas, la relación entre ambos había mejorado mucho y no quería que algo la dañara, pero presentía que un golpe estaba por llegar. A Melissa le había afectado mucho que él tuviera que marcharse de nuevo a su casa y ella podía suponer lo que esto significaba, la niña estaba formando un vínculo de apego con su papá. Tal vez había llegado el momento que ella temía, la vuelta con su padre biológico. Sabía que esa reunión no podía ser solo para revisar el avance de Melissa y cómo había sido su adaptación al conocer a su padre, de lo contrario hubiesen llamado también a la niña para que Laura pudiera hablar con ella y hacer sus cosas de psicoanalista. Solo los habían convocado a ellos dos. Johanna temía lo que le iban a decir, estaba temblando desde que se había acercado al edificio y no precisamente por lo duro del invierno madrileño, se apretó un poco más la bufanda mientras reunía las fuerzas para entrar al lugar. Nunca había creído que la mejor forma de quitar una tirita fuera en un movimiento rápido, pero supuso que no había manera de huir a esto, dio un largo suspiro y entró, se consoló pensando que al menos allí dentro habría calefacción. 


    —Hola, Johanna —dijo Laura al verla en el pasillo y la hizo pasar a su oficina, se veía cansada y parecía no haber dormido. Al entrar al despacho vio que Harvey ya estaba esperándola allí.


    «Siempre con la puntualidad británica», Johanna soltó una risita al pensarlo y eso no le pasó desapercibido a Laura.


    Harvey estaba sentado frente al escritorio y le esquivó la mirada cuando ella lo saludó, lo que aumentó sus sospechas sobre el tema de la reunión.


    —Seré breve porque tengo que atender una acogida de urgencia en unos minutos —dijo Laura, a Johanna le pareció que estaba distante—. Convoqué esta reunión ya que ha sido aprobada la solicitud del señor Harvey Brown con respecto a la guarda y potestad de Melissa. El proceso suele ser más largo, pero como ha pasado tanto tiempo con la niña debido a tu pequeño problema de salud, ya hemos llegado a los parámetros necesarios para que comience el proceso y que la custodia de Melissa vuelva a ser de su familia biológica. 


    —¿Me quitarán la custodia de la niña? —Johanna había comenzado a temblar. Harvey le puso una mano en el hombro en señal de apoyo, sabía que las noticias que tenían que darle la afectarían, pero no había mucho que pudiese hacer para evitarle el dolor que estaba a punto de causarle.


    —Esto quiere decir —explicó Laura—, que la guarda de la niña dejará de estar a cargo de la comunidad de Madrid y, ante la ley, volverá a ser de su padre, el señor Brown. Durante las próximas semanas nos encargaremos de que Melissa se adapte a su nueva vida lo mejor posible y de tramitar el papeleo que llevará al cambio de su estatus legal y su eventual partida a Londres con su padre. Entonces, le he pedido al señor Brown que la niña termine el año escolar aquí, ya que será más fácil la adaptación en una escuela de Londres si empieza en octubre...


    —¿QUÉ? —gritó Johanna levantándose de la silla—. ¿A Londres? ¿Estáis locos? ¡No puedes permitir eso! —Un peso cayó en su estómago y sintió náuseas. Su peor miedo se estaba haciendo realidad y de una manera aún más horrible de la que se esperaba, esto no podía ser. Siempre supo que Melissa volvería algún día con su familia, que se iría a vivir con Harvey cuando saliera de la cárcel, y lo entendía, pero la verdad era que lo veía como un futuro muy lejano e improbable, algo que pasaría dentro de mucho tiempo, nunca se imaginó que aparte de que Melissa se marcharse tan pronto, también se la llevarían a otro país. Sería muy difícil incluso mantener un contacto. Eso era demasiado, la rabia y la tristeza la sobrepasaban, y sin darse cuenta había comenzado a hiperventilar.


    —Johanna. —Laura la miró con tristeza, nunca le gustaba ser portadora de malas noticias, pero no había nada que pudiera hacer. Ella había cuidado muy bien a Melissa, y tal vez en el futuro pudiera acoger y ayudar a otro niño, así que no quería herir sus sentimientos—. Escúchame, tienes que respirar.


    —Pero Melissa se va a Londres...


    —Johanna, mírame, siéntate —le ordenó—. Tú ya sabías que al acogerla había una posibilidad muy grande de que Melissa volviera con su familia biológica. Entiendo que la noticia te moleste, que quieras mucho a la niña y que te duela su partida, pero ella debe estar con su papá; y si es en Londres, haremos lo posible para que su adaptación allí sea la mejor, te necesitamos para esto.


    —Pero Melissa ha mejorado tanto, ¡y ahora esto! —Intentó apelar a su lado lógico—. ¿Qué crees que pasará si él —lo apuntó con un dedo acusador— la aparta de su ambiente, de su escuela, de su ciudad y de todo lo que conoce? Es incluso un nuevo idioma, ¿por qué no puede quedarse aquí? Por el bien de la niña.


    —Mi familia me necesita en Londres —dijo Harvey, quería abrazarla y consolarla, pero sabía que no era lo mejor en el momento, debía estar odiándolo.


    —Melissa te necesita aquí —le reclamó ella.


    —¿Quieres ir a tomar un café? —le ofreció el—, puedo explicarte por qué.


    —No vas a convencerme, me traicionaste.


    —Johanna —la interrumpió Laura—, ¿puedo continuar? —Johanna se calló y asintió—. A Melissa le asignarán un trabajador social nuevo allí, que seguirá trabajando con ella, ya he enviado todos los expedientes, todo irá bien. La niña estará bien cuidada, por eso no debes preocuparte.


    —Yo confié en ti —le espetó Johanna, girándose de nuevo hacia Harvey—. ¿Cómo se supone que vas a cuidar de ella si ni siquiera tienes un trabajo? —Sus ojos se empañaron, y en cualquier momento iba a romper a llorar.


    —Sí tengo cómo hacerlo, puedo explicar... —comenzó a decir Harvey, parecía tener miedo de hablar.


    —Johanna, cálmate por favor, respira —le dijo Laura—. Hemos revisado todo, Harvey tiene ingresos bastante altos de una propiedad de alquiler en el centro de Londres y suficientes ahorros en el banco. Melissa tendrá una vida estable, no le faltará nada. Todo está controlado.


    —Supongo que es lo que tiene vivir gratis en la cárcel, ¿no? —Johanna estaba muy alterada y estaba gritándole a Harvey—. ¿También le quitaste el piso a una de tus víctimas? —Harvey se asombró de que le echara eso en cara, nunca había parecido importarle los delitos de su pasado.


    —Es una herencia de mi tía —explicó Harvey—. Murió hace pocos meses, me dejó dos casas, y sabes que cuando estuve encerrado allí trabajaba y puede guarda algo de dinero para cuando saliera, de verdad que no quería lastimarte ni alejarte de ella, pero tengo que volver a Londres, me necesitan. Puedo explicártelo.


    —No voy a caer en tu maldita actuación. —Harvey parecía apenado—. No voy a caer en su actuación, señor Brown. Ahora veo muy claro que no eras tan bueno como aparentabas, solo querías que yo bajara la guardia para que confiara en ti, para meterte en mi casa y llevarte a mi niña. Has aprovechado cada momento y cada punto débil que conseguiste para salirte con la tuya. —Johanna estaba gritando. No podía creer lo tonta que había sido, ella había bajado la guardia y confiado en él y ahora se sentía engañada, estaba pagando muy caro haber sido tan ingenua.


    —Johanna, cálmate por favor —dijo Laura—, estás muy alterada.


    —¡Pero no ves que se la quiere llevar a otro país! ¡Eso ni siquiera es la Unión Europea! ¿De verdad vas a dejar que un desconocido se lleve a mi niña a otro país? —Johanna no pudo contenerse más y rompió a llorar. Harvey hizo amago de intentar consolarla—. Si me tocas, te mato.


    —Johanna, respira. —Laura se levantó y la abrazó—. Sé que es difícil para ti, después de todos estos años, ver que se lleven a Melissa, pero tienes que pensar en lo que es mejor para ella, él es su papá y va a estar con su abuela.


    —¡Y un cuerno! Lo mejor para ella no es alejarla de la única madre a la que ha conocido. —Salió de la sala dando un portazo y escuchó a Harvey llamarla. Corrió, entró en el baño más cercano y se encerró a llorar. Su niña se iba muy lejos, y su corazón se partía en mil pedazos. 


    ***


    29 de abril de 2018


    Estimado señor Harvey:


    Soy Johanna, la mamá de Melissa, ella está un poco indispuesta y no puede responder esta vez a la carta. No es nada grave ni de lo que deba preocuparse, tiene una faringitis viral que le está dando fiebre, supongo que la debilidad al virus viene de familia ;), pero con un poco de descanso, en unos días estará mejor. Estoy segura de ello, los niños son casi invencibles. Seguro ya le contará todo la próxima vez que lo llame.


    Le adjunto fotos con el monopatín, lo usamos en la pequeña plaza que hay en nuestra manzana, le ha gustado mucho. La próxima cosa que envíe puede ser de La patrulla canina, es su programa favorito por el momento.


    Los regalos de Navidad llegaron perfectamente, gracias por los bombones. 


    P.D.: ¿Por qué siempre nos escribimos a mano y no por email? Seguro que tiene acceso a un PC allí.

  


  
    Capítulo 10


    Favores


    —Yo solo digo que deberías aprovechar la oportunidad, ahora es el momento perfecto para hacerlo —dijo Xenia. Desde que Johanna le contó que Harvey y ella se besaron y que tenía sueños subidos de tono con él, su amiga no paraba de insistirle en que se acostara con él antes de que se marchara a Londres.


    —¿No me estás escuchando?, ¡que ha pedido llevarse a Melissa a Londres! —Johanna no podía ver las cosas de manera tan sencilla como lo hacía Xenia, el refrán de que los opuestos se atraen aplicaba a su amistad. 


    —¿Exactamente por eso? —dijo sarcástica.


    —No uses ese tono conmigo —la regañó Johanna—. No es una oportunidad, tía, ¿no ves que ese hombre tiene la palabra «problemas» tatuada en la frente, tiene un cartel enorme en Comic Sans con luces led que lo anuncia. No puedo arriesgarme, sería una irresponsabilidad y una locura. 


    —¿Qué problema puedes tener por acostarte con él? Johanna, estás exagerando, no va a pasar nada porque te calmes las ganas que tienes con él en una noche, solo tienes que usar protección para no darle un hermanito a Melissa, ahí ya cubrimos que no sea una irresponsabilidad. Luego él se irá y tu no tendrás que lidiar con conversaciones complicadas como: «¿A dónde va esta relación?», o «¿te gusto para algo serio o solo para pasar el rato?».


    —¿Alguien habla por experiencia propia? —bromeó Johanna, sabía que su amiga era una rompecorazones.


    —Sí, por eso te digo, hazle caso a tu amiga más sabia y experimentada. —Le guiñó un ojo—. ¡Y qué casualidad que allí viene tu tormento! —Johanna vio cómo Harvey preguntaba algo en la recepción—. Es una señal del destino de que siempre tengo la razón. 


    —¿Qué hace él aquí? —Johanna estaba resistiendo la urgencia de esconderse—. ¿Crees que está buscándome?


    —No lo sé, supongo que viene a por ti, ¿si no por quién? Tal vez quiere divertirse contigo en el cuarto de suministros —bromeó.


    —Ahora no podré sacarme esa imagen de la cabeza —se quejó Johanna—, pero el cuarto de suministros huele muy mal.


    —Al menos lo estás pensando. Mi trabajo contigo está hecho. —Xenia le volvió a guiñar un ojo—. ¡Harvey! —le gritó para que pudiera escucharla—, estamos aquí.


    —¡Xenia! —Le recriminó Johanna, el resto de trabajadores del hospital pararon a ver qué pasaba—. Por favor, no me dejes a solas con él.


    —Piensa en los pacientes, Johanna. ¿Quién va a tomarles las vitales si yo no me voy justo ahora? —Xenia lo estaba disfrutando.


    —Te lo pido por nuestros 25 años de amistad —rogó Johanna.


    —Adiós, recuerda que el cuarto de suministros tiene un pestillo arriba de todo. A la noche quiero una traducción pormenorizada de la conversación. —Se alejó riendo, mientras Johanna le juraba venganza.


    —Por favor, Dios —le suplicó Johanna—, que lo que haya de venir sea rápido y sea leve.


    —Hola —dijo Harvey—, vengo en son de paz. —Mostró sus manos en alto para indicar que no tenía un arma imaginaria, ella no pudo evitar notar lo guapo que se veía con la camisa azul que llevaba, resaltaba el color de sus ojos.


    —Harvey, ¿qué haces aquí? Estoy trabajando, no puedo simplemente recibir visitas cuando alguien quiera verme.


    —De acuerdo, lo siento, pero quería hablar contigo, es importante y solo tomará unos minutos, lo prometo. ¿Hay un sitio más calmado donde podamos hablar?


    —¿Cómo supiste dónde encontrarme? —Johanna decidió aferrarse a la placa que llevaba en los brazos, como si eso le fuese a salvar la vida.


    —Te traje cuando estabas enferma, me dijiste que trabajabas aquí; además, en el informe de Melissa está tu horario laboral.


    «Ahora sí leyó el informe», se molestó ella.


    Johanna le pidió que lo acompañara a la cafetería de la clínica. Se sentaron en una mesa en un rincón, pero aún así no podía evitar ver las muestras de curiosidad del resto de doctores. Pilar la espiaba desde detrás de un ficus. Ella solía ser muy privada con su vida personal y era la segunda vez que la veían interactuar con el mismo hombre, los rumores sobre lo que pasaba entre ellos empezarían a circular, si es que no lo habían hecho ya.


    —Primero —Harvey habló tomando sus manos—, quería agradecerte por todo lo que has hecho por Melissa y por haberla cuidado como si fuese tu hija todos estos años —comenzó Harvey.


    —Melissa es mi hija —dijo molesta, separando sus manos de las de él; sin embargo, una sensación de hormigueo siguió ahí donde la había tocado. 


    «Está conversación va a terminar mal». Johanna se preparó para una pelea.


    —Sí, supongo que tienes razón. Quiero que sepas que no planeaba en ningún momento engañarte o mentirte para llevármela lejos, no he fingido ser bueno contigo por eso, lo hice simplemente porque me agradas. 


    —Okay —dijo Johanna, y bebió más café para no decirle que no le creía; mientras más rápido lo dejara hablar, más rápido se iría y dejaría de incomodarla.


    —Sé que Melissa es muy importante para ti, y me alegra que te haya tenido como madre todos estos años, aunque me entristece que no hubiera podido conocer a su mamá.


    —¿Cómo era ella? —preguntó, Johanna no sabía nada de la madre biológica de Melissa, ni siquiera en la prensa había podido sacar mucha información de ella, no era muy interesante para los diarios al no haber estado involucrada en los negocios de Harvey.


    —Era una mujer encantadora, fue mi novia durante un año y solía viajar a Madrid siempre para verla, pero a mi madre no le gustaba.


    —¿Por qué?


    —Porque decía que no éramos compatibles y probablemente tenía razón, peleábamos mucho, rompíamos y volvíamos a los pocos días.


    —Tal vez tu madre tuviese razón, entonces —concordó Johanna.


    —Sí, mi madre es la mejor.


    —Solía escribirnos y llamarnos siempre, es una señora muy amorosa.


    —La cosa es —continuó Harvey— que desde que salí de «allí», siempre he sabido que tendría que volver a Londres más temprano que tarde. Mi familia me necesita, mi madre tiene problemas de salud y ha pasado más tiempo sola de lo que me gustaría, pero mi priority también es que Melissa esté bien. Quiero que el viaje se haga de la manera que la moleste menos, no quiero hacerle mal. 


    —Puedo respetar eso —dijo Johanna—, yo también quiero lo mejor para ella, aunque no me dejen dárselo.


    —Quisiera que las cosas fueran diferentes —dijo él—, que no hubiese tenido que tomar decisiones tan difíciles, pero esta es la vida que me toca vivir.


    —Que se le va a hacer—. Johanna se encogió de hombros, no entendía a qué decisiones se refería, pero no se sentía con confianza suficiente para preguntarle.


    —El día que el hombre me golpeó en el metro me asusté mucho, no por él, sino porque la vi mal, mi niña estaba sufriendo y no sabía qué hacer ni cómo ayudarla, pero tú fuiste capaz de calmarla, y yo ni tenía idea de qué hacer. La verdad es que yo nunca he cuidado a un niño antes y no sé cómo hacerlo, tú si sabes cómo, por eso quería pedirte un último favor.


    —¿Cuál será? —«Ya sabía que toda esta amabilidad tenía un trasfondo». Johanna no podía bajar la guardia.


    —Que te vayas con nosotros a Londres. —Johanna se atragantó con su café.


    —¿Qué?


    —Es solo temporalmente, ¿«unos días» se dice? Sé que tienes una vida ocupada aquí y que tu trabajo es importante, pero si tienes la forma de tomar unas vacaciones, poquitas días para ir con nosotros, te estaría eternamente en deuda.


    Johanna lo pensó, serían los últimos días que pasaría con Melissa y tal vez era lo mejor hacerlo en Londres, así también, los últimos recuerdos de Melissa con ella serían como unas minivacaciones, seguro que ayudaría a que ella se acostumbrara más a su casa nueva al tener a alguien familiar allí.


    —¿Crees que los trabajadores nos lo aprobarán? Supongo que si consigo tomarme vacaciones habría igualmente que pedirle a Laura su opinión, si esto afectará o ayudará a Melissa de cara a su adaptación.


    —De hecho, fue Laura la que me dio la idea —dijo Harvey—, me pidió que viese si era posible que se quedarán en mi casa unos días y que te lo dijera cuando estuvieses más tranquila.


    —Pero podrías haberme preguntado por teléfono, ¿o por qué mejor no esperaste a que nos viéramos en la noche en mi casa para decírmelo? ¿Para qué te tomaste la molestia de venir hasta aquí?


    —No me parece muy justo pedir algo tan importante por teléfono, y he venido corriendo a pedírtelo apenas mi mamá me dijo que agregaría una cama a la habitación. Supongo que me emocioné, lo siento si te incomodé. 


    —No pasa nada, pero estoy de acuerdo, si esto es bueno para Melissa iré, me pediré vacaciones y no creo que haya problema en que me las aprueben, pero tengo una condición y no es negociable.


    —La que sea —dijo Harvey—, te daré mi riñón si lo quieres.


    —Nos llevarás al London Eye y pagarás la tarifa sin colas. —Harvey estaba sorprendido, no entendía por qué quería eso.


    —No me gustan las alturas —dijo Harvey. 


    —OK, tú no tienes que subir, Melissa y yo lo haremos, tú puedes espéranos abajo.


    —The London Eye... it is... es un trato.


    ***


    8 de julio de 2018


    Querida Melissa:


    Me han contado que comienzas primer grado, ¡No puedo creerlo! Estás creciendo tan rápido, siento que si parpadeo una vez más estaré pagando los fees en King’s College o en Oxford. Sé que siempre digo esto, pero estoy muy orgulloso de ti, I really mean it.


    Yo he cambiado de trabajo, ahora estoy cosiendo uniformes, ya te enviaré una foto de los que he hecho, hice un curso intensivo de dos meses y estoy trabajando de 7 de la mañana hasta las 12 y media, no me gusta madrugar, pero al menos estoy libre a las 3, así que podré usar los minutos para llamarte algunas tardes cuando vuelvas de la escuela y que me lo cuentes todo.


    Te quiere, papá


    P.D.: Su idea de correo electrónico está muy bien, pero me gustaría que la niña pueda guardar mis cartas de una manera tangible. Así cuando sea mayor, tal vez pueda leerlas y ver que nunca me olvidé de ella y que siempre la quise.

  


  
    Capítulo 11


    Pasó lo que tenía que pasar


    Harvey se quedó en la clínica esperando la hora de salida de Johanna, lo que hizo a Xenia muy feliz y que pensara que era una buena idea describirle a su amiga todos los sitios recluidos en los que podía tener relaciones sexuales con él en la ciudad, e incluso le dijo de una página web «donde podía buscar más opciones». La había obligado a abrirse un botón de su camisa y le había recogido el cabello en una coleta alta porque, según ella, «acentuaba su estructura ósea». Estaba flipando si creía que algo iba a pasar entre ellos, esa era un agua de la que no iba a beber jamás. 


    La verdad es que no le había contado aún a Xenia que Harvey se llevaba a Melissa de España, tal vez fuese una tontería, pero sentía que si no hablaba de ello no pasaría. Aunque tendría que decirle tarde o temprano, no podría ocultarlo si pedía vacaciones para ir a Londres.


    Al salir del hospital, ambos fueron a buscar a Melissa al colegio y decidieron que Harvey se quedaría a cenar y que ese sería el mejor momento para que ambos hablaran con la niña y le explicaran la mudanza. Johanna hubiese querido no estar sobria para esto, pero temía no ser capaz de morderse la lengua y decir algo impropio a Harvey si estaba borracha, así que decidió limitarse a una sola copa del nuevo vino caro que él había comprado para ese día.


    —Melissa —dijo él—, Johanna y yo queremos decirte algo importante. —Johanna notó cierto temor en su voz.


    —OK, papi. —La niña jugaba distraídamente con la comida, siempre había tenido mal comer, especialmente con las verduras.


    —Tu papá se va a mudar a Londres el mes que viene y quiere que vivas con él —dijo Johanna, probando si era verdad que, mientras más rápido quitara la tirita, mejor.


    —¿Y entonces mami y yo nos mudamos contigo a Londres? —preguntó Melissa interesada.


    —Yo iré unos días también a Londres —aclaró Johanna—, pero luego volveré a Madrid.


    —¿Luego papi y yo volvemos contigo, como vacaciones?


    —No —dijo Harvey. Johanna estaba aguantado las lágrimas, la idea de ser fuerte no estaba funcionando—, luego mamá volverá a Madrid y tú vivirás conmigo y tu abuelita en Londres.


    —¿Me he portado mal? ¿No quieres que esté más contigo? —preguntó la niña a Johanna.


    —No. —Johanna hizo un esfuerzo monumental por tragarse las emociones, pero sentía los ojos húmedos—. Te has portado muy bien, has sido la mejor de las hijas, pero papá necesita estar en Londres y quiere que vayas con él. Seguro que te gustará, y tú y yo nos veremos cada vez que quieras —le mintió.


    —Okay —dijo Melissa y se cruzó de brazos, probablemente no lograrían que comiera hoy. No parecía entender muy bien lo que le estaban explicando, a fin de cuentas, era demasiado pequeña para comprender de muerte de padres, crímenes o potestades. 


    Johanna no podía aguantar más las ganas de llorar, así que cogió los platos sucios de la mesa y se fue a la cocina. Hizo mucho ruido metiéndolos al lavavajillas, para que la niña no la oyera sollozar. Al escuchar que Harvey la había enviado a lavarse los dientes y acostarse, pudo al fin desahogarse y se sentó a llorar en la lavadora. Allí seguía cuando Harvey la encontró.


    —La puse en la cama. —A ella le causó gracia la mala elección del verbo, él le secó las lágrimas y la abrazó, sacó un pañuelo de su pantalón y se lo ofreció.


    —Estoy mejor ahora. Gracias —dijo, tomó su pañuelo—, solo tú llevas un pañuelo en los bolsillos.


    —Johanna —Harvey dudó—, sé que no es un buen momento, pero tengo una pregunta importante.


    —¿Cuál será? —Cada vez que él decía esa frase algo pasaba, así que se asustó.


    —Xenia dijo que veías cosas que nadie más advierte en las radiografías, que eras la mejor en todo Madrid.


    —Bueno, soy buena, sí, pero Xenia exagera porque soy su mejor amiga, no creo que sea la mejor de Madrid ni nada parecido.


    —¿Crees que cuando vayamos a Londres me darás una segunda opinión sobre una tomografía? La que te había comentado, no sé si lo recuerdas. Puedo pagarte por la hora si hace falta.


    —Sí, sin problema. Le echaré un ojo. —Estaban uno frente al otro, y Harvey la miraba fijamente. Ese día se había recogido el pelo en una coleta, también se había cambiado el pantalón y la camisa que siempre llevaba por unos vaqueros y un polo, Johanna no pudo evitar recordar su sueño.


    «Contrólate», se dijo. «Estás imaginando cosas que no deben pasar», se bajó de la lavadora y se fue hacía las hornillas de la cocina, verificó que el gas estuviese cerrado solo para no ver a Harvey.


    —¿Te puedo ayudar en algo? —preguntó él.


    —Sí, ¿puedes recoger los juguetes de la peque y guardarlos en la caja que tiene la foto del gatito?


    —Vale —dijo, imitando un acento español, y salió de la cocina para alivio de Johanna.


    —Gracias a Dios —susurró.


    —¿Cómo es que Melissa tiene tantos juguetes del London Eye? —preguntó Harvey al cabo de unos minutos. A su alrededor había un lego del London Eye a medio construir, un rompecabezas y un estuche de lápices con la noria. 


    —Está obsesionada con eso porque aparecía en la única foto tuya que tenía y me pide muchos juguetes así. ¡No tienes idea de lo difícil que es conseguirlos! Para cada cumpleaños tengo que cazar algo en internet que sea apto para su edad.


    —¿Por eso me pediste que las llevara al London Eye? —Harvey estaba sorprendido, no se esperaba que ella lo hubiese pedido solo para hacer feliz a Melissa.


    —Por supuesto. ¿Por qué creíste que lo haría?


    —Pensé que querías tener unas vacaciones gratis. 


    —No pensé que me pagaras los costes de mi viaje —dijo ella sorprendida de que siquiera lo pensara.


    —Soy un tonto, no debí pensar eso de ti, tú solo te preocupas por ella y lo has demostrado cientos de veces. Supongo que es por eso por lo que todos me odian y me golpean en el metro. Y por el dinero perdido, claro. Todo el mundo me odia por lo que hice, y aunque haya pagado mi condena, jamás me perdonarán. —Johanna se confundió por el cambio de tema y por la sinceridad y tristeza que mostraba, parecía que Harvey estaba procesando muchas cosas a la vez, ella sospechaba que tenía muchas emociones embotelladas, parecía que en ese momento le estaban pasando factura. Estaba arrodillado en el suelo, rodeado de juguetes, y parecía vulnerable.


    —Yo no te odio —dijo ella intentando alegrarlo, se arrodilló frente a él para que la mirara a la cara—. Bueno... sí te odio, pero no por eso. Te odio porque te llevarás a mi niña.


    —La quieres como si fuese tuya, ¿verdad? —Johanna asintió, él se acercó a ella y la miró a los ojos—. Es impresionante... —dijo colocando una mano sobre su mejilla—. Eres tan guapa por dentro como por fuera.


    Johanna recorrió el poco espacio que los separaba y lo besó rápidamente en los labios. Harvey hizo un pequeño sonido de sorpresa, y ella se giró para levantarse y marcharse, sintiéndose avergonzada, pero la cogió del brazo, la atrajo hacia él y la besó de nuevo; ella decidió que sus besos reales sabían mejor que sus besos en sueños. Johanna le respondió con un desespero que no sabía que tenía dentro de ella, ninguno de los hombres con los que había estado antes le habían hecho sentir esa urgencia. Harvey la tomó por la coleta para que inclinara el cuello, bajando con un camino de besos hacia el escote de su camisa, había estado deseando hacerlo desde que la vio salir del hospital y nunca se había sentido más feliz de que sus imaginaciones se volvieran realidad.


    Johanna lo sujetó del cabello con fuerza, no quería que parara. Harvey le cogió las piernas y las colocó tras su espalda.


    —Aquí no —alcanzó a decir Johanna entre jadeos.


    El la levantó y caminó hasta la habitación mientras Johanna le lamía el lóbulo de la oreja. Al entrar al cuarto, la depositó suavemente en la cama y se aseguró de echar el pestillo a la puerta.


    —Para evitar que una personita entre y vea lo que te voy a hacer. —Le guiñó un ojo. Le subió la falda y lamió la tela de sus bragas, Johanna sintió el placer ascender por su espalda y se entregó a la noche que estaba por venir.


    ***


    22 de agosto de 2018


    Querida Melissa:


    Hola, Melissa, ¿cómo estás? Hoy estuve pensando que tal vez dentro de poco aprendas a escribir frases y puedas responderme tú las cartas y podamos inventarnos un código para contarnos secretos, como hacen en las películas.


    Estoy deseando ver las fotos de tus vacaciones de verano, me contaron que fueron a Barcelona, seguro visitaste muchos sitios geniales. Tal vez fuiste a la playa o a la Sagrada Familia, me hubiese gustado verlo. Sé que nos quedan muchas primeras veces para compartir, pero desearía no estar perdiéndome tanto. Tal vez algún día podré salir y conocerte y tener otras primeras veces contigo.


    Te quiere, papá


    P.D.: Ha costado mucho porque la conexión aquí va fatal, pero he


    logrado ver las fotos que me envió al correo, muchas gracias, señora Johanna.

  


  
    Capítulo 12


    No soy tu novia


    Un golpe en la puerta despertó a Johanna, estaba muy cansada y le costaba abrir los ojos, miró la hora en su teléfono, eran las 4 de la madrugada. Un lloriqueo se escuchaba en el pasillo.


    —Peque —dijo abriendo la puerta y cogiéndola en brazos, Melissa estaba en el suelo, llorando—, ¿tuviste un mal sueño? ¿Por qué lloras?


    —Sí —respondió y se chupó el dedo, era un comportamiento de regresión que tenía a veces. Johanna fue con ella al baño y le limpió las lágrimas y la nariz cantándole una canción de cuna para que se durmiera de nuevo. Con un poco de suerte, ella también regresaría a la cama, le pesaban los párpados como nunca.


    Al volver a su habitación, se dio cuenta de que Harvey aún estaba dormido, desnudo, en su cama, incluso roncaba un poco. Johanna había supuesto que él se marcharía durante la noche, pero aparentemente se habían quedado dormidos.


    —Mami, dormiste con papá, ¿ahora estáis casados? —preguntó Melissa—, ¿como los papás de mis amigas?


    —Shh... —La calmó—. Duérmete, peque, estás soñando. —Johanna la acostó en su lado de la cama y la arropó. Por suerte la niña se durmió enseguida, y ella rezó para que al día siguiente no se acordara de lo que había visto, sino tendría que inventarse una mentira y no sabía ni por dónde empezar. 


    —Harvey, despierta... —Lo zarandeó un poco porque tenía el sueño pesado y le hizo señas para que saliera de la habitación. 


    —¿Está bien Melissa? —dijo al verla dormida en la cama.


    —Sí, es solo un mal sueño, pero no quiero que te vea durmiendo en mi cuarto por la mañana.


    —Claro, es muy pronto para explicarle lo que hay entre nosotros.


    «¿Lo que hay entre nosotros? Oh, no...». Alguien tendría que prepararse para una conversación nada agradable, y ese alguien era ella.


    Él se puso los vaqueros y el polo intentando no hacer ruido para no despertar a Melissa. Recogió sus zapatos, y Johanna lo acompañó hasta la puerta, le dio el abrigo, las llaves y la billetera, quería que se marchara pronto. 


    —Espera, no hay metro a esta hora ¿cómo llego a casa? —Harvey vivía en una habitación que había alquilado en Chamartín.


    —Camina, eres un hombre blanco, no te va a pasar nada.


    —¿Nos vemos mañana? —preguntó alegre—. Podemos aprovechar que Melissa tiene esa excursión con la escuela para ir a comer nosotros a un sitio con comida de adultos, últimamente siempre vamos a sitios donde la comida trae un juguete ¿qué te parece ir a comer ramen? Sé que es tu favorito.


    «Por supuesto que no», pensó Johanna.


    —No puedo, he quedado con Xenia —mintió—, tarde de chicas.


    —OK, te escribo mañana, ¿vale? —Harvey intentó despedirse de ella con un beso en los labios, pero Johanna tuvo un momento de pánico y giró la cabeza para que el beso fuese en la mejilla. ¿Acaso pensaba que eran novios o algo parecido? ¿Qué demonios estaba pasando por la cabeza de Harvey?


    —Supongo que te veré otro día —dijo él, estaba claramente afectado y llamó al ascensor. Cuando llegó, se subió sin mirarla de nuevo. Ella cerró la puerta sin decirle nada, pero se asomó por la ventana para verlo caminar hacia la avenida, volvió a la cama más despierta que nunca y con la cabeza a mil pensamientos por hora. A su lado, Melissa dormía plácidamente.


    ¿Por qué Harvey había querido despedirse de ella como si fuesen noviecitos de colegio? ¿Acaso él había malinterpretado lo que había pasado entre ellos? Ella no pensó en las consecuencias cuando lo besó, solo había sido un impulso, quería hacerlo sentir mejor, pero no pensaba que fuese a ese punto a donde la llevaría la noche. Para ella era muy obvio que eso sería una cosa de una sola noche, no se lo había dicho a él, pero no creyó que fuese necesario; dadas las circunstancias, no era normal que empezaran una relación. Era imposible que él creyera que iban a formar algún tipo de pareja, mucho menos pensar que habría alguna especie de futuro en el que ellos estuvieran juntos. Generalmente eran los hombres los que le huían a relaciones y preferían sexo esporádico, así que... ¿cómo es que había terminado ella en esa situación?


    No podía haber nada entre ella y Harvey, aunque la noche hubiese sido maravillosa, eso lo tenía claro. Especialmente cuando él se iba a vivir a Londres en unos pocos días y ella se quedaría en Madrid, sola. La distancia lo impediría; y si eso no era suficiente, contaba con el miedo a que todo saliera mal y afectara a Melissa.


    Tampoco creía que ella le hubiese dado ninguna señal para que él pensara que entre ellos había algo serio. El había llegado solo a esa conclusión. No podía haberla, no habría una relación, o una propuesta de matrimonio en un sitio romántico como París, nunca comprarían una casa juntos ni le darían hermanos a Melissa, la familia grande y perfecta no estaba en su futuro. Simplemente era imposible. Además, tenía que agregar el pequeño hecho de que lo odiaba.


    «Si eso es odio, cómo será amor», dijo una vocecita en su cabeza.


    ***


    13 de septiembre de 2018


    Querida Melissa:


    Hoy he estado viendo La patrulla canina, siguiendo tu recomendación, vi un capítulo donde los perritos ayudaban a Santa a repartir regalos, ¿te gusta mucho esta serie? ¿Es tu favorita del mundo mundial? Creo que es mi favorita también, qué lástima que soy alérgico a los perros en la vida real, siempre quise tener un labrador. 


    Aparte de eso no he hecho nada más interesante además de trabajar. Con mi amigo Luis hemos hecho un trato: yo trabajo uno de sus turnos y, a cambio, él me da sus minutos al teléfono, así que esta semana te podré llamar cada día. 


    Estuve leyendo un libro de historia de las matemáticas, no está en la biblioteca el libro de cuentos de hadas que me pediste que leyera, lo siento.


    Ahora que tu abuela aprendió a usar internet, ¿qué quieres que le diga que te compre? ¿Juguetes? ¿Ropa? ¿Chuches?


    Te quiere, papá


    P.D.: Gracias por enviar más fotos de las vacaciones, señora Johanna.

  



  

    Capítulo 13


    Sentimientos


    Habían pasado dos días desde la «noche acontecida», como Johanna había decidido llamarle, y desde entonces Harvey no había hecho ningún intento por acercarse a ella de manera romántica de nuevo, parecía haber entendido el mensaje. Cada interacción que tenían era formal e incómoda; él empezaba a parecer un robot que respondía con monosílabos, y ella no podía evitar intentar picarlo con chistes sobre lo estirados de los británicos para ver si lo hacía reaccionar, pero él no le seguía el juego. La verdad era que Johanna empezaba a extrañar la camaradería que tenían, las conversaciones, las bromas, las historias sobre la pequeña. Para colmo de los colmos, habían tenido que pasar mucho tiempo juntos, envolviendo todas las pertenencias de Melissa en papel de burbujas para meterlas en cajas que se enviarían a Londres. Como el salón ya estaba a rebosar, todo esto lo hacían en la pequeña habitación de la niña y prácticamente se rozaban cada vez que se movían. La tensión de la situación estaba volviéndola loca, ella se moría por poder tocarlo; a pesar de que él evitara a toda costa el contacto físico e incluso mirarla, ella podía sentir siempre dónde estaba, y el calor de su cuerpo le calentaba la piel, se encontraba buscando excusas para tocarlo, para tropezarse con él, incluso Xenia la había acusado de comenzar a vestirse más de forma más provocativa. 


    Johanna lamentaba haber herido sus sentimientos, pero no tenía mala intención, lo que menos quería era que él se sintiese mal; aunque no conseguía la forma de decirle que el problema no era él, era la situación extraña en la que se conocieron. Harvey era el tipo de hombre que, si te descuidabas, te robaba el corazón, y ella no podía permitirse enamorarse para que luego él se marchara llevándose a Melissa, la devastación sería insoportable.


    Johanna había hablado con Xenia mientras veían una película y le contó cómo esas sensaciones estaban volviéndola loca, su respuesta fue: 


    —Claro que te estás volviendo loca, y cómo no lo esperabas si estás enamorada de él desde el primer momento que lo viste. Tía, estás pilladísima y no lo aceptas. Cuanto más rápido lo entiendas, más rápido podrás hacer algo.


    —¿Enamorada de él? —dijo en un tono muy agudo—. ¿Qué dices? Claro que no, ¡estás loca, tía!


    —Sí, estás enamorada, lo normal, tronca. —Se encogió de hombros como si fuese obvio, para Johanna no lo era, precisamente era lo que tenía días evitando—. Si pasas cada día con él desde hace unos meses, ¿qué creías que iba a pasar? Un hombre así, guapo, atento, que trata bien a Melissa, que te cuida, lo raro sería no enamorarse, jolín, tu corazón no es de hierro —continuó comiendo su cruasán como si no hubiese soltado una bomba.


    —Claro que trata bien a Melissa, es su hija —dijo Johanna, buscando los puntos débiles de su declaración.


    —Ya, normal, pero no era necesario que te tratara bien a ti. Lo hace porque quiere y lo odias por eso, sería más fácil para ti detestarlo porque se lleva a Melissa si no fuese bueno con ella ni estuviese intentando redimirse de sus errores. 


    —Redimirse de sus errores —repitió.


    —Tú esperabas un ex convicto horrible y malvado, una mala influencia para Melissa, pero te ha tocado todo lo contrario, Harvey se ha convertido en una persona en la que confías, aunque odies admitirlo. —Xenia parecía estar disfrutando, explicándole todo eso Johanna. Se preguntó cuánto tiempo hacía que lo pensaba y que esperaba el momento preciso para decirlo.


    —Xenia, tía, pero qué dices, no puedo confiar en él y lo sabes, ¿se te olvida que estuvo preso?


    —No, pero ¿podrías tú olvidarlo? —Se había puesto seria—. El cumplió con su condena, está arrepentido, tiene derecho a que el mundo le dé una segunda oportunidad.


    —¿Una segunda oportunidad?


    —Me odiaría si te dejara pasar el amor solo porque tienes un prejuicio.


    —¿Tengo un prejuicio? —preguntó Johanna confundida por un momento, tal vez su amiga tenía razón.


    —Piénsalo, dale una segunda oportunidad; si no, ¿cuál es el punto de dejarlos salir de nuevo?, deben rehacer su vida. Si la gente no los deja, ya valdría entonces mejor enviar a todos los que cometen un delito a otro planeta —bromeó.


    ***


    15 de octubre de 2018


    Querido Melissa:


    ¿Cómo estás? Te escribo esta carta antes de que probablemente no te haya llegado la última, supongo que ya sabes que el teléfono aquí está dañado y por eso no he podido llamarte. Solo quiero que sepas que tengo muchas ganas de hablar contigo.


    Te quiere, papá


  



  
    Capítulo 14


    El vuelo


    Johanna estaba en el aeropuerto de Barajas, esperando que el vuelo a Londres despegara. Afuera la noche era fría y lluviosa, sentía que Madrid lloraba por la partida de la niña; ya que ella no podía hacerlo, el cielo lo hacía por ella. Había llorado el día que le informaron que Melissa se iría a Londres, pero desde entonces había sido incapaz de desahogarse, sentía un desasosiego que no era capaz de expresar en palabras ni mucho menos curar, tal vez la herida de la partida de Melissa jamás se sanaría. Creía que en cualquier momento no podría contenerse más y se rompería y que todas las emociones que se había estado guardando todos esos días saldrían a la superficie.


    Melissa se había dormido en el asiento, entre ellos, con su cabecita recostada en el hombro de Harvey, había muerto de cansancio después de haber hecho muchas horas de un berrinche que parecía no tener ningún sentido. Harvey había logrado calmarla, lo cual era un gran avance en sus capacidades de padre, y hacía que ella estuviese más tranquila sobre el futuro de la niña. Ahora él leía un libro de Julio Verne, ajeno a la tormenta que se desataba dentro de ella.


    La pobre Melissa no llevaba bien los cambios, y el tener que mudarse a Londres le estaba pasando factura. Johanna resistió la urgencia de peinarle las trenzas por miedo a despertarla y aprovechó el retraso del despegue para explicarle a Harvey otras posibles maneras de calmarla e hizo mucho hincapié en cómo los métodos normales de disciplina no solían funcionar con niños que había pasado por un orfanato. Si en los próximos días había más berrinches, cosa que era muy probable, ya debía empezar a manejarlos él solo sin que ella lo guiara, si no, nunca estaría listo para cuidarla, y cuando ella volviera a Madrid, las cosas empeorarían.


    El vuelo se había atrasado por una huelga de los sobrecargos que se repetía casi cada agosto, debían llegar a las 8 de la noche a Londres, pero con todo el tiempo que habían perdido lo más probable era que aterrizaran de madrugada, con un poco de suerte no habría también huelga en el aeropuerto de Gatwick que les impidiera salir pronto. Esperaba que fuese fácil trasladarse desde el aeropuerto hasta la casa de Harvey, Johanna estaba cansada, quería dormir 12 horas seguidas, pero se sentía tensa y no lograba dormirse. Los vuelos solían ponerla nerviosa, y como si necesitara más cosas para alterarla, estaban teniendo turbulencias, y ella no dejaba de darle vueltas a la conversación que había tenido con Xenia, ¿tendría razón sobre si Harvey se merecía una segunda oportunidad? Se preguntaba si él se imaginaba su segunda oportunidad de vida con ella a su lado, ¿qué quería él que hubiese entre ellos? ¿Se veía estando juntos por un mes? ¿Un año? ¿Para siempre? Quería hablarlo con él, pero tenía miedo, tanto si le decía que sí como si le decía que no. Era una cobarde. El problema era que con Harvey sus emociones estaban fuera de control, se sentía como una adolescente enamorada del chico malo del instituto y no creía que una negativa fuese lo mejor para su salud mental, que sentía pendiendo de un hilo.


    «Enamorada... Oh, boy... estás en problemas.»


    ***


    24 de diciembre de 2018


    Querida Melissa:


    Hola, mi pequeña, ¡feliz Navidad! 


    ¿Cómo te preparas para la comida de hoy? ¿Qué harán? Supongo que irás a casa de los padres de la señora Johanna. En casa no celebramos el 24 diciembre, solo el 25, y comemos un pavo enorme, tu abuela Teresa hace la mejor tarta de manzana de toda Europa, cómo lo extraño. Aquí la cena no está mal, suelen hacer un cordero asado, no es tan bueno como el pavo, obviamente, pero me alegra poder celebrar Navidad a pesar de todo.


    Me contó Johanna que has tirado tu libro de la escuela al W.C., eso no está bien, recuerda que tu educación es importante y debes esforzarte. Prométeme que, de ahora en adelante, serás una buena niña y tratarás a tus libros con cuidado. 


    Te quiere, papá.


    P.D.: Gracias por la recomendación del libro, señora Johanna, me está gustando mucho y me ayuda a matar el tiempo.

  


  
    Capítulo 15


    La verdad


    —¿Es una casa bonita, verdad? —preguntó Harvey—. En tren llegas en una hora a Londres, la estación está justo ahí. —Señaló a un punto hacia el noroeste—. Solo tienes que caminar unos metros. 


    Estaban en el camino a la casa donde Johanna se quedaría las próximas tres semanas para luego despedirse para siempre de Melissa, la peque dormía en los brazos de Harvey como un bebé, no habían logrado despertarla lo suficiente para que se bajara sola del taxi. Johanna estaba demasiado cansada para admirar la casa o interesarse por donde se cogía un tren, pero ya que él parecía muy orgulloso, hizo el esfuerzo de mirar el lugar detenidamente. Estaban en un barrio llamado Elmbridge, la casa era blanca y sencilla, con techo a dos aguas; la verdad es que parecía una vivienda típica de los suburbios que se ven en las series de televisión, de esas que venden como un sitio tranquilo donde criar hijos y con una escuela pública genial. Miró la manzana, y todas las casas que la rodeaban eran idénticas.


    —Ninguna tiene siquiera una puerta azul que recuerde a películas románticas con Hugh Grant —dijo a Harvey.


    —¿Una qué? —preguntó confundido.


    —Tienes que ver Notting Hill, tío.


    —¿Qué te parece la casa?


    Supuso que a la luz del día se vería bonita y acogedora, pero ahora lo único que le importaba era que tuviese calefacción y una cama, estaba segura de que la temperatura estaba bajo cero y empezaba a no sentir los dedos de los pies.


    —Se ve espaciosa —comentó ahogando un bostezo.


    —Era de mi tía, me la dejó en su testamento, murió hace poco de cáncer de páncreas, la pobre.


    —Lo siento —dijo Johanna. Nunca sabía cómo comportarse en estos casos y le hubiese gustado consolarlo mejor que diciendo una simple palabra educada.


    —Ella amaba esta casa, por dentro es hermosa, ven, te muestro. —Le hizo señas para que lo siguiera—. Tiene cuatro habitaciones, dos baños, un patio con rosas y una terraza de cristal. Mi tía me quería mucho, me dio mucha tristeza no poder ir a su funeral.


    —Lo siento —dijo sintiéndose tonta.


    —No pasa nada —respondió—, siempre me escribió e incluso me fue a visitar alguna vez a la prisión.


    —Genial —agregó Johanna, ahogando un segundo bostezo. Seguro su tía había sido estupenda y supermaravillosa, pero ella necesitaba una cama pronto o caería dormida al suelo como un Sim. Todavía no había recuperado su capacidad física desde la operación, y la noche estaba siendo más complicada de lo que debería.


    —Y fue renovada hace poco —continuó Harvey—. ¿Ves los suelos? Están hechos de madera reciclada, aquí había una pared que quitaron para que la cocina quedara abierta, como en los programas de gemelos que te gusta ver. 


    —Muy espacioso. —A Johanna le impresionó que él recordara sus horas de tener programas de remodelación como sonido de fondo.


    —Tal vez mañana podamos jugar con Melissa en el jardín o tomar el sol en el solárium antes de que empiece a nevar. —A Johanna no le parecía buena idea que la pequeña estuviese jugando afuera con el frío que hacía, pero decidió que estaba demasiado cansada incluso para hablar, miró con envidia a Melissa, dormida en el primer sillón que consiguió al entrar.


    —¿Te encuentras bien? —Harvey colocó una mano en su mejilla, y Johanna tuvo que reprimir la urgencia de besarla—. ¿Te está doliendo la herida?


    —Solo estoy cansada —respondió, no quería preocuparlo.


    —¿Quieres descansar?


    ¿Quería descansar teniéndolo tan cerca? Tal vez el sueño la estaba volviendo valiente, pero no quiso reprimir las ganas de estar con Harvey, se acercó hasta quedar a solo unos milímetros de su boca. Estaba tan cerca, solo tenía que recorrer el espacio que quedaba entre ellos y luego podrían continuar lo que había empezado en Madrid.


    —¿Harvey? —preguntó una mujer desde las escaleras.


    —¡Mom! —gritó Harvey. La señora se acercó a ellos lo más rápido que le permitió su bastón y lo abrazó. Luego se acercó a ella, Johanna dedujo que era Teresa, la abuela de Melissa, quien luego de mirar a Harvey se acercó a observarla a ella.


    —Al fin nos conocemos —dijo Johanna y le ofreció la mano. La abuela de Melissa le enviaba una carta cada semana desde que la niña se había mudado a vivir con ella, pero a pesar de ser española, nunca había vuelto a Madrid a visitarla. Le había explicado que su salud no aguantaría el viaje en avión, que era muy nerviosa y le costaba caminar; además de eso, tenía que cuidar de alguien en Inglaterra. Ahora que Johanna la veía entendía por qué, era mucho mayor de lo que aparentaba en las fotos, tendría tal vez unos 80 años; y a pesar de llevar un bastón, tenía bastantes problemas para movilizarse. Johanna había visto otros casos así en su carrera, supuso que tal vez había tenido una fractura de cadera o alguna hernia discal sin tratar. Harvey solo tenía 35 años, así que debía haberlo tenido en sus cuarenta.


    —Tú eres el ángel que ha cuidado de mi nieta todo este tiempo. —Teresa abrazó también a Johanna—. Que Dios te conceda su gloria. ¡Qué bueno es conocerte en persona después de tanto tiempo! No sabes lo que hubiese dado por poder ir a mi Madrid y visitaros a ti y a Melissa, un ojo hubiese dado a cambio de ir a veros, te lo juro, pero ¿dónde está mi nieta?


    —Oh, está dormida en el sillón. —Teresa no esperó a que terminara la frase y se fue al salón.


    —Dejémoslas solas un momento —dijo Harvey—. Ven, te presentaré a mi hermana. 


    Esto sorprendió a Johanna, no sabía que Harvey tuviese hermanos, no estaba en sus datos y él nunca lo había mencionado. Harvey la llevó al segundo piso mientras le explicaba qué había detrás de cada puerta; entraron en una habitación que tenía un pestillo por fuera. 


    «OK, esto es extraño», pensó Johanna.


    —Es por su propia seguridad —dijo Harvey al ver la confusión en su cara—, ya lo entenderás. Esta es Nicole —le presentó a una señora de unos 40 años que estaba sentada en una silla, mirando al vacío, frente a ella había una mesa de plástico y un plato de comida sin tocar se enfriaba. 


    —Hello —dijo Johanna, se acercó a ella, pero no obtuvo ninguna respuesta o reacción por su parte.


    —Ahora no lo hace tanto —explicó Harvey—, pero tuvo una etapa en la que intentaba escaparse de nuestra madre creyendo que estaba secuestrada, por eso la puerta está siempre cerrada, tuvimos que llamar a la policía muchas veces.


    —¿Tiene alguna enfermedad degenerativa cognitivamente? —preguntó Johanna. Harvey le devolvió una mirada confundida.


    —¿Has dicho «continente»? —preguntó, ella no pudo evitar reír.


    —Pregunté si tiene alguna enfermedad que afecte su mente y sus funciones —aclaró.


    —Alzhéimer, sí. Por eso mi madre nunca pudo ir de visita a España, Nicole no puede quedarse sola, y contratar una enfermera 24 horas es muy costoso. Ella tenía muchas ganas de ver a Melissa, quiso pedirla cuando nació, pero no lo permitieron porque era imposible cuidar de las dos, no creo que pueda coger en brazos a un bebé sin hacerse daño.


    —Es tan joven —dijo Johanna refiriéndose a Nicole, por el estado avanzado en el que estaba la enfermedad supuso que tenía ya varios años enferma. El alzhéimer solía aparecer en personas de más 60 años, ver que alguien joven pudiera tener un problema de salud tan complicado la llenó de tristeza.


    —Tiene alzhéimer genético —explicó Harvey.


    —Las alteraciones en los genes APP, PSEN1 o PSEN2 van matando a las células nerviosas. Estudie sobre esto —dijo Johanna—, pero solo alrededor del 1% de los afectados presenta sus primeros síntomas antes de los 60 años, hay muy pocos casos con esta alteración en la literatura científica. Hay que tener muy mala suerte para ser ese porcentaje, ¿desde cuándo está así?


    —Desde los 27 años.


    —¿La tomografía que me pediste que viera era de ella? —preguntó, ahora entendía su insistencia.


    —Sí, quería saber si el tratamiento experimental al que la pusimos hace unos años le daba alguna mejora, pero ahora que estoy aquí y veo su estado, puedo ver que no la ha habido.


    —¿Has intentado algún tratamiento experimental? Tengo entendido que no hay posibilidades para eso, apenas hay algunos experimentos recientes con posibles curas que están probando en animales de laboratorio, tardaran años en poder usarse.


    —Con dinero siempre hay más opciones. Lo hemos intentado todo, incluso un tratamiento especial con dosis extremas de vitamina C que hacen en México.


    —¿Un traslado hasta México y tratamiento experimental? Eso suena extremadamente caro.


    —Y lo es. Nosotros no podíamos permitírnoslo. —Harvey se acercó a la ventana, evitando mirarla.


    —¿Entonces cómo pudieron...? —La verdad la golpeó—. Por eso desviaste el dinero, para intentar curarla.


    —Sí, movía enormes cantidades de dinero de gente billonaria, por eso supuse que no lo notarían si cogía un millón, pero me descubrieron y no podía devolver el dinero porque ya lo habíamos gastado, no tenía más opción que declararme culpable. 


    —Era una decisión muy complicada, sé que lo último que se pierde es la esperanza, lamento que hayáis tenido que pasar por eso.


    —Pero creo que cualquiera hubiese hecho lo mismo en mi lugar —dijo convencido.


    —Yo no lo sabía, en el expediente que me dieron sobre ti no aclaraba nada sobre el juicio ni qué había pasado, tampoco mencionaba que tuvieses hermanas. Busqué información en la prensa, pero no había mucha ¿Por qué no lo dijiste? Tal vez eso te hubiese ahorrado años de condena. 


    —La prensa no las hubiese dejado en paz, mi tía permitió a mi madre venir a esta casa, huyendo de los rumores de la gente en Londres, las malas caras, las acusaciones. Yo preferí que no se supiera la verdad, aunque la condena fuera mayor.


    —¿Y Melissa no era importante? ¿No pensaste en tener una menor condena para estar con ella?


    —You have to understand... Yo no sabía que Melissa iba a nacer; desde que supe que iba a ser papá, hice todo lo posible por salir antes por buen compotamiento, pero ya era demasiado tarde para lograr que me rebajaran la condena.


    Johanna se sentía mal por él, intentó pensar qué pasaría si ella se viese en la misma situación, si Melissa, su mamá o incluso Xenia tuviesen una enfermedad que el sistema de salud español no pudiese curar y que luego apareciese un pequeño rayo de esperanza. Ella también se hubiese arriesgado a hacer lo que fuera e incluso ir la cárcel si fuese la única manera de salvar a quienes quería.


    —Puedo entenderlo —le aseguró—, creo que yo hubiese hecho lo mismo, incluso teniendo que sacrificarme a mí misma.


    —Pero no sirvió de nada, el tratamiento no pudo curarla. —Una lágrima rodó por la mejilla de Harvey que miraba ausente por la ventana—. Cada día que pasa la vemos empeorar más, sé que no hay nada que pueda hacer para salvarla.


    —A veces no podemos ganar, no importa lo que hagamos.


    —Mi único consuelo durante todos estos años era que tal vez había logrado que mejorara o que se curara, pero no sirvió de nada.


    Johanna se acercó a él y le limpió las lágrimas, no sabía cómo consolarlo, él había hecho un gran sacrificio y no había podido salvarla; además, eso le había impedido estar con Melissa, era un juego en el que todos habían salido perdiendo. Decidió que las palabras sobraban, y simplemente lo abrazó.


    ***


    22 de febrero de 2019


    Querida Melissa:


    ¡Hoy es tu cumpleaños! No puedo creer que ya tengas 6 años, mi pequeña no para de crecer, dentro de poco serás una adolescente. No quiero imaginarme que venga un chico a presentarse como tu novio.


    Me ha encantado ver que ya firmas las cartas con tu nombre, estoy tan orgulloso de mi pequeña, tal vez si la suerte me acompaña pueda pasar el cumpleaños número 7 a tu lado, crucemos los dedos.


    Supongo que querrás saber qué regalos te he enviado de cumpleaños, ¿no? ¡Te compré una bicicleta! Recuerda siempre llevar un casco y hacerle caso a las instrucciones de la señora Johanna, ¿de acuerdo? No queremos que te caigas y te hagas daño.


    Te quiere, papá


    P.D.: Hola, señora Johanna, ayer vimos la última película de Nolan y tiene razón, es impresionante.

  


  
    Capítulo 16


    Un día en Londres


    Johanna se había ofrecido a darle la comida a Nicole mientras estuviese en la casa, llevaba una semana viendo a Teresa sufrir cada vez que tenía que subir las escaleras, llevando una bandeja y el bastón. Tenía la sospecha de que cuidar a Melissa también le pasaba factura, pero insistía en estar todo el día con la niña, correteando y mimándola a más no poder, no habían podido convencerla de que fuese con cuidado, estaba decidida a recuperar los 6 años de tiempo perdido lo más pronto posible. 


    Johanna le había hecho prometer a Harvey que movería la habitación al piso de abajo ya que no podían permitirse instalar una silla mecánica en las escaleras. Así al menos le ahorraban las tareas más difíciles. Ahora él estaba acondicionando una sala de estar y separándola en dos cuartos, para que Teresa y Nicole pudiesen tener un espacio más cómodo. Con un poco de suerte lo tendrían todo listo antes de que Teresa tuviese un accidente en esas escaleras. Mientras tanto habían convencido a la abuela de que ella se encargaría de atender a Nicole; no había sido fácil, pero el hecho de que Johanna fuese médico puso la balanza de su parte. 


    La habitación de Nicole tenía la puerta entreabierta, escuchaba la voz de Harvey colarse por la rendija, y a Johanna le picó la curiosidad, se acercó en silencio para saber de qué hablaba, él estaba peinando a su hermana, haciéndole una trenza francesa que ella misma le había enseñado para que se la hiciera a la peque porque era su favorita.


    —Y Melissa, tu sobrina —le decía a Nicole mientras la peinaba—, tendrías que verla, es una niña muy cariñosa y se porta muy bien la mayoría del tiempo. Ya pronto va a ser su cumpleaños, y hoy la llevaré a visitar a Londres, espero que le guste la ciudad, sé que mudarse aquí no será fácil para ella. Tal vez le compre un regalo en la ciudad, seguro Johanna me ayude a mantenerlo en secreto. —Harvey hablaba en inglés, por lo que a Johanna le costaba mucho seguir lo que decía, pero prestó más atención al escuchar su nombre—. Su madre ha hecho muy buen trabajo con ella. Nicole, tendrías que verla, Johanna es tan hermosa como el sol y con una personalidad igual de abrasadora, es genial. Desearía que no tuviese que irse a Madrid, que pudiese quedarse con nosotros, pero creo que ella no está segura de lo que siente por mí.


    —Nunca lo había visto así de pillado por una chica —dijo Teresa a espaldas de Johanna, causando que esta diera un pequeño salto y que casi se le cayera la bandeja al suelo.


    —Se equivoca, Teresa, no hay nada entre nosotros, el no siente nada por mí —apuntó Johanna azorada, esperaba que no supiera lo que había pasado entre ellos y que no le cayera una buena regañina por estar escuchando a hurtadillas.


    —¡Hola, chicas! —saludó Harvey, saliendo de la habitación. Ignoraba la conversación que tenían—. ¿Nos vamos? —preguntó a Johanna, ese día tomarían el tren a Londres para visitar la ciudad y subir al London Eye. 


    —Pero iba a darle la comida a Nicole, ¿podemos ir otro día, mejor? —pidió Johanna, no se sentía capaz de verlo a los ojos porque sus sentimientos estaban en ebullición, como el sol con que el que la acababa de comparar.


    —Tonterías, ya yo estoy aquí y se la puedo dar —señaló Teresa, quitándole la bandeja—, si ya estoy aquí arriba.


    —Busco a Melissa —dijo Harvey.


    ***


    Resultó que Melissa tenía fobia a las alturas, estaban en unas de las cabinas del London Eye, y la niña estaba aferrada a las piernas de ambos.


    —Respira profundamente —le decía Harvey—, nada malo va a pasar, mira qué bonita se ve la ciudad desde aquí arriba.


    —No. —Melissa se negaba a abrir los ojos y a soltarles las piernas, a Johanna comenzaba a dormírsele la pierna derecha.


    El mecanismo parecía muy seguro, pero no había manera de que les creyese cuando se lo decían. Había comenzado a llorar cuando la cabina comenzó a subir. El resto de los pasajeros del compartimiento les dedicó unas pocas miradas para luego distraerse tomando fotos. No quedaba más que rezar para que bajaran pronto y por que la niña no empezara a gritar.


    Habían pasado todo el día paseando y conociendo la ciudad, desde el barrio chino, viendo fósiles de dinosaurios en el museo de Historia Natural y visitando la tienda de Lego, de donde Melissa salió con varios juguetes nuevos. Habían hecho todo lo posible para que el día de la niña fuese perfecto, cerrando con una subida al London Eye, algo con lo que la pequeña siempre se había obsesionado, pero la idea había fracasado estrepitosamente. Harvey había reservado entradas a la hora justa del atardecer, había sido una decisión acertada, los colores de la puesta de sol maravillaban a Johanna. Lástima que Melissa no pudiese disfrutarlo, se había quedado un poco más tranquila y había abierto los ojos, pero seguía aferrada con todas sus fuerzas a ellos, Johanna tendría un morado al día siguiente. 


    Ella aprovechó el momento de silencio para estar un instante con sus pensamientos. A pesar de las dudas que tenía sobre si Harvey era capaz de cuidar de la peque, tenía que aceptar que había mejorado mucho, las sospechas que siempre había tenido de que no sería capaz de cuidarla por su pasado habían desaparecido. Él solo había necesitado un poco de práctica, y ya era incluso más capaz de hacerlo que muchos padres que ni siquiera conocían a sus hijos a pesar de haber vivido siempre con ellos. 


    Johanna miró hacia el atardecer y recordó las palabras de Harvey sobre ella, de cómo deseaba que no volviese a Madrid, se sentía tentada a decirle que lo había escuchado, desearía no ser tan cobarde, o que, aún mejor, él se lo dijese a ella. ¿Por qué no se atrevía a expresarle lo que le había dicho a Nicole? ¿Estaba indeciso sobre lo que sentía por ella? ¿Estaba herido porque ella lo había echado del apartamento? ¿Él la amaba? ¿Tenía miedo de las consecuencias que tendría en Melissa si ellos intentaban algo y luego la relación salía mal, o sus sentimientos no eran los suficientemente fuertes por ella como para arriesgarse a ofrecerle un tipo de relación? No se sentía capaz de preguntarle todo lo que quería.


    Tal vez Johanna nunca lo supiera, tal vez la próxima vez que viese a Harvey fuese durante una visita a Melissa y tal vez ya hubiese rehecho su vida con alguien más, quizás estuviese con alguien más decidida, más inteligente y refinada como su familia. Tal vez la próxima vez que lo viese, ya Melissa tuviese otra mamá, hermanitos y estaría feliz en su nueva vida. Una lágrima descendió silenciosa por su mejilla mientras intentaba no hacer ningún ruido. Miró el Támesis y se imaginó que eran las lágrimas que ella no podía derramar. Quizá estaba siendo dramática, pero iba a perder demasiadas cosas de su vida, tenía derecho a permitirse llorar, ya no quería fingir más ser fuerte, pero debía hacerlo por Melissa, le habían recomendado que no los viera alterados. Londres no sería testigo de su tristeza, ya tendría tiempo de desahogarse cuando nadie la viera. La vista era hermosa, y Johanna intentaba concentrarse más en eso que en el hecho de que mañana volvía a Madrid, con un poco de suerte lo conseguiría; si tan solo la voz de Harvey no la atrajera de nuevo a la realidad como si ella fuese una brújula perdida y él, el Norte polar. 


    Se giró a Harvey, hablaba con la niña, le señalaba edificios a lo lejos, y Melissa lo escuchaba con atención; aparentemente había pasado la primera mala impresión de la altura y ya se había acostumbrado. Johanna se descubrió sintiendo un anhelo, tal vez deseando quedarse en Londres, como le había escuchado decir. 


    «Eres la más cobarde que haya nacido en Europa», se dijo, «háblale».


    ***


    8 de abril de 2019


    Querida Melissa:


    ¡Me han dado un diploma por haber terminado mis clases! Te envío una foto, espero que tú me envíes una cuando tengas tu diploma de fin de curso.


    Cada vez parece más posible que pueda salir y verte, los detalles legales son muy complicados, pero tendré una audiencia pronto, y si va bien, me dejaran salir. 


    Tal vez en algunos meses vivamos en nuestra propia casa, y a veces pienso ¿tendremos una mascota? Quizá un gato llamado Goldie. ¿O te gustan más los perros? Yo no puedo tener perro, pero cuando tenía tu edad tuve un gato que se llamaba así, mi compañero de cuarto dice que repetir nombre de animales es «gafe», que no lo haga, pero no me explica qué significa, así que ya pensaremos el nombre cuando tengamos tiempo. Tú puedes escoger el nombre si deseas.


    Recuerda llamar a tu abuela el día 25, que es su cumpleaños. Seguro se alegrará de que lo hagas.


    Te quiere, papá


    P.D.: Señora Johanna, espero esté teniendo una buena semana.

  


  
    Capítulo 17


    El ex novio


    Al bajar del London Eye, decidieron cruzar el río e ir a comer, porque Melissa no paraba de llorar por tener hambre. Johanna sabía que en realidad lloraba porque estaba nerviosa y cansada, pero tenían que cenar de todas formas, así que caminaron hacia un restaurante de Covent Garden que a Harvey le gustaba. Johanna esperaba que el sitio estuviese aún abierto, porque hacía demasiado frío como para que hubiesen caminado hasta allí y estuviese cerrado, definitivamente el invierno era su estación menos favorita. 


    Al llegar al restaurante se dio cuenta de que, como siempre, era un sitio de lujo que Johanna no se hubiese atrevido a pisar a menos que se ganase la lotería, esperaba que esta vez, al menos, tuviese un menú de niños. Apenas entraron, una camarera se apresuró a atenderlos y sentarlos en una mesa junto a la ventana, era una hora bastante tarde para cenar en Londres, por lo que el restaurante estaba casi vacío. La carta era internacional, y tanto ella como Harvey pidieron un pescado y una crema de verduras para Melissa, la niña era muy tiquismiquis con la comida, y Johanna no la veía con ganas de comer, probablemente la crema se quedara fría. Todos los platos se veían deliciosos y el sitio era hermoso, hubiese sido un lugar genial para ir con ellos en una situación diferente, una en la que ella no estuviese tan nerviosa. Intentaba reunir valor para proponerle a Harvey quedarse unos días más, ver si algo más pasaba entre ellos; además, así estaría con la peque.


    Melissa estaba muy cansada y no quería comer, solo quería llorar. Algunos comensales comenzaban a echar miradas molestas hacia la mesa y a murmurar. Johanna se había rendido y solo intentaba que se calmara y se durmiera, pero no estaba teniendo mucho éxito.


    —¿Melissa? —Un hombre de unos 30 años, vestido de traje y sentado en la mesa de al lado llamó a la niña—. ¡Hola, calabacita! ¡Qué grande estás!


    —¡Javier! —Melissa corrió a sus brazos y le dio un gran abrazo, Johanna no podía creer lo que veían sus ojos.


    —¿No quieres comerte tu comida? —preguntó Javier a la niña—, ¿quieres la mía? Te haré un avioncito —prometió mientras enrollaba espaguetis en un tenedor—. Abre grande, aquí viene el aterrizaje. 


    —¡Sí! —gritó la niña y se sentó en sus piernas a comer la pasta boloñesa que él le daba. Johanna no podía creer que, de todos los sitios del mundo, su ex novio estuviese en el mismo restaurante que ella. La noche se había vuelto incluso más extraña.


    —¿Calabacita? —preguntó Harvey, no sabía quién era el señor que alimentaba a su hija y no le gustaba la cara que había puesto Johanna al verlo.


    —¡Hola, Javier! —lo saludó Johanna—, ¿qué haces aquí? Cuánto tiempo sin verte.


    —Estoy comiendo, igual que tú —bromeó.


    Johanna lo miró de pies a cabeza sin reparos, se veía más adulto, más maduro, a ella le agradó encontrárselo, hacía mucho que había perdido el contacto con él.


    —Estás mucho más guapo que cuando dejaste Madrid —lo halagó—, el aire frío de Londres te sienta bien.


    —Ojalá algún día sea tan guapo como para estar a tu altura— le dijo, y le besó la mano fingiendo ser galante. Harvey se cruzó de brazos en la mesa, nada contento.


    —Y te has cortado el pelo —notó Johanna.


    —Sé que te gustaba largo —aceptó Javier. Harvey, inconscientemente, se peinó, y Johanna se calló una pequeña risita, parecía que alguien estaba celoso.


    —Buenas noches —dijo Harvey, decidiendo levantarse para acercarse también a la mesa—, creo que no nos han presentado.


    —Este es Javier —dijo Johanna—, fue el pediatra de Melissa, y nosotros solíamos salir. Él es Harvey.


    —¿Salir? —preguntó Harvey confundido.


    —Éramos novios —aclaró Johanna—, ex boyfriend, ¿sabes?


    —El besaba a mami en la boca —aclaró Melissa, haciendo que Johanna se sintiera mortificada, y que Javier soltara una carcajada.


    —Sí, eso hice —dijo el hombre despeinando a la niña, que reía feliz; nadie hubiese creído que hacía cinco minutos estaba haciendo una pataleta.


    Harvey, por su parte, estaba sin palabras, no sabía por qué, pero nunca se había imaginado que hubiesen otros hombres en la vida de Johanna, obviamente tenía que haberlos, no creía que hubiese transcurrido sus 29 años de vida en celibato. Johanna era inteligente, guapa, buena persona, seguro que había una cola de hombres esperando su turno para estar con ella, pero no era capaz de imaginarla con otro hombre; su cerebro no quería ir a ese sitio, quería que él fuese el único que la hiciera suspirar y que le diera ganas de robar besos junto a la nevera.


    —¿Y qué hacéis las dos aquí en Londres? —preguntó Javier.


    —Pues Harvey es el papá de Melissa, ¿recuerdas?, al fin está libre, y ella se quedará viviendo aquí con él y con su abuela.


    —¿El que estaba en prisión? —preguntó sorprendido.


    —Obviamente ya no estoy ahí —dijo Harvey a secas.


    —¡Enhorabuena! —Javier parecía sincero—. ¿Entonces Melissa se queda en Londres?


    —Sí —respondió Johanna—, se muda a un pequeño pueblo cerca de aquí.


    —¿Y tú te vuelves a tu casa? — Javier estaba sorprendido de que lo dijera tan a la ligera, sabía que Johanna adoraba a Melissa y que ese debía ser un momento difícil para ella.


    —Sí, mi vuelo de regreso es mañana, tengo que trabajar el lunes. —Se encogió de hombros, fingiendo que nada pasaba.


    —Mi vuelo también es mañana, ¿a qué hora sales? —Harvey miraba a ambos lados de la conversación y no lograba entender todo lo que decían, Johanna hablaba mucho más rápido que cuando lo hacía con él; mientras tanto, Melissa comía la pasta de Javier sentada en su regazo.


    —A las 7 de la mañana —dijo Johanna—, ¿y tú? 


    —A las 15, lástima que no coincidimos.


    Los camareros, al ver que estaban todos en una mesa, se apresuraron a mover los platos antes de que se enfriaran. Harvey no quería cambiarse de mesa y que continuara la conversación con ese señor, pero a esas alturas no parecía tener más opción que pasar la noche con el ex novio de Johanna, al que parecía que hasta Melissa quería más que a él.


    —¿Pero vas de visita a Madrid? —preguntó ella—, ¿a pasar unos días con la familia? ¿Cuántos días te quedas?


    —No, me vuelvo a vivir en Madrid, definitivamente. Ya terminé el máster que estaba haciendo y quiero estar en casa; ahora que mi papá se hace mayor, mi mamá necesita mi ayuda con la empresa. 


    —¿Cómo están ellos? Hace mucho que no los veo.


    —Están bien, en la casa de siempre. Les diré que les das saludos y te escribiré durante la semana, ¿vale? Hagamos algo.


    —¡Quedemos un día para un café! —dijo alegre Johanna.


    —Seguro, déjame tu número, te escribo un WhatsApp el fin de semana que viene, ¿te va bien?


    —¡Claro! 


    ***


    —No has hablado mucho durante la cena —dijo Johanna. Caminaban hacia la casa, Melissa dormía en los brazos de Harvey.


    —Supongo que no —indicó a secas él.


    —¿Te molestó que Javier se sentará con nosotros en la mesa? Sé que tal vez puede ser un poco incómodo cenar con un desconocido.


    —No, solo fue una sorpresa, nada más. ¿Puedo preguntarte por qué lo dejaron? Si no me entrometo, claro. ¿Qué pasó? ¿No iba bien la relación? ¿Te trataba mal? ¿Te dejo por otra? 


    En el fondo deseaba que el tío no valiera la pena y que Johanna no estuviese en ese momento comparándolos. Por un lado, él, un ex convicto que ni siquiera sabía hablar bien español; por el otro lado, un pediatra al que Melissa adoraba, con estudios y vida en común. Tenía todas las de perder.


    —No, no me trataba mal ni nada de eso. En realidad, iba todo bastante bien entre nosotros, éramos compatibles, él se llevaba muy bien con Melissa y con mis padres, es guapo, educado, hasta llegamos a hablar de una posible boda, pero él venía a estudiar en la universidad de Westminster, ganó una beca de excelencia, y yo no podía venirme con él a Londres. Con la distancia, la relación se enfrió y decidimos separarnos, sin promesas de futuro.


    —¿No te gusta Londres? ¿Ni siquiera para estar solo un año aquí?


    —Me encanta Londres, pero no podía llevarme a Melissa fuera de España, necesito un permiso incluso para llevarla de vacaciones.


    —No lo sabía.


    Habían llegado a la casa y acostado a Melissa, ahora hablaban en susurros en el pasillo. Johanna quería irse a su habitación, tenía que intentar prepararse mentalmente para hablar con él y no estaba segura de poder lograrlo.


    —¿Crees que nosotros somos compatibles? —preguntó serio.


    —¿Qué? —dijo confundida, no estaba segura de entender a dónde quería llegar Harvey con esa conversación. 


    Sin aviso, él se acercó a ella y la besó.


    ***


    22 de junio de 2019


    Querida Melissa:


    ¡Has pasado a primaria! No puedo creer lo rápido que pasa el tiempo, tu papá está muy orgulloso. ¿Ya sabes qué quieres ser de grande? ¿Astronauta? ¿Doctora, como la señora Johanna? ¿Economista, como tu papá y tu abuelo? Tal vez no lo sepas, pero tu abuela es enfermera y estuvo en la Segunda Guerra Mundial, atendiendo heridos. No importa lo que decidas ser, estoy seguro de que tu futuro será brillante.


    Te quiere, papá


    P.D.: Tiene razón, señora Johanna, debo ir con cuidado y no crearle expectativas a la niña, tendré una audiencia después del verano, ahí decidirán si puedo salir. Puede decirle a la pequeña lo que crea que es mejor para ella.


    Gracias por las fotos del evento en la escuela, ambas os veíais radiantes.

  


  
    Capítulo 18


    Despedida


    Johanna se despertó en la cama de Harvey, miró la hora, eran las 2 de la madrugada. No entendía cómo al volver de Londres, de repente estaban en el sofá besándose como adolescentes. Tuvieron relaciones de nuevo, sin hablar, sin promesas, sin aclaraciones; no tenía planeado que eso pasara, pero Harvey era un peligro para sus hormonas, cada vez que estaba con él en una habitación le apagaba el razonamiento. 


    Faltaban cuatro horas antes de que tuviese que estar en el aeropuerto y aún no había hablado con él, era ahora o nunca.


    —Harvey —dijo en susurros intentando despertarlo sin asustarlo.


    —¿Sí? —Solo abrió un ojo.


    —¿Podemos hablar?


    —¿De qué? —preguntó ahogando un bostezo.


    —De lo que acaba de pasar entre nosotros. —Johanna no veía necesidad de aclarar.


    —No te preocupes, no tenemos que hacerlo, tú te vas en unas pocas horas, no tienes que explicarme nada.


    —Pero quiero explicarlo, quiero hablar.


    —De verdad no es necesario. —Se giró y siguió durmiendo.


    —Harvey, despierta, por favor, tengo algo que decirte.


    —No hay nada que decir, te marcharás y harás tu vida lejos de nosotros, lo sé, no te preocupes en explicarlo. Mientras más pronto ocurra, mejor para todos. No hay necesidad de alargar la despedida.


    Johanna lo miró herida, no había nada más que hacer. Harvey no quería que ella se quedara y debía partir, decir adiós, tenía que despedirse de la vida que había vivido en los últimos años y de un posible futuro feliz con él y la peque. La idea de alejarse de Melissa le dolía más que lo que le había dolido la peritonitis, probablemente no hubiese dolor físico más fuerte que lo que ella estaba sintiendo en ese momento. 


    Ahora tendría que ir con Harvey hasta el aeropuerto y fingir que el hecho de que hubiesen tenido relaciones de nuevo no significaba nada para ella, tenía que aparentar que no tenía ningún sentimiento hacia él, pero el problema es que si lo tenía y deseaba poder gritarlo a los cuatro vientos. También tendría que fingir que no pasaba nada mientras se subía a un avión para no ver a su niña nunca más. Sentía pánico de pensar en llegar al piso solitario, sin juguetes, sin Melissa, sin alegría; una sensación de vacío comenzaba a apoderarse lentamente de su estómago.


    Se sentía abrumada, tenía demasiadas emociones juntas que querían salir y no le permitían estar tranquila y mucho menos la dejarían dormir, Johanna sentía que estaba a punto de explotar. Se había metido en una situación demasiado complicada y dolorosa de la que no sabía cómo iba a salir, ¿cómo se sobrevivía a perder lo más importante de tu vida? A su lado, Harvey dormía relajadamente, ajeno a la tormenta que se libraba dentro de ella. Era lógico, él ganaba lo que ella perdía. Johanna se levantó de la cama y buscó su ropa desperdigada por la habitación, intentó no hacer ruido ni encender la luz, no quería despertar a Harvey y que le preguntara qué estaba haciendo. Había tomado una decisión, no esperaría a la madrugada y tener que fingir, que aguantarse, nada estaba bien, ella dejaría esa casa bajo sus propios términos.


    Se peinó en el espejo del pasillo y fue al cuarto de Melissa, se despidió de ella, le ofreció que apenas llegara a Madrid le haría una videollamada y le juró visitarla cada vez que pudiera, esperaba que Harvey se lo permitiese. La niña estuvo sollozando, pero era muy pequeña para entender realmente lo que pasaba. Johanna la acunó como hacía cuando era más pequeña y le cantó la canción del burro que le causaba gracia; al final, la niña se durmió. Johanna le dio un beso en la frente con los ojos anegados en lágrimas y salió del cuarto de puntillas.


    «Estará bien, aún es pequeña, pronto me olvidará», pensó Johanna, deseaba con todas sus fuerzas que a su pequeña le fuese bien. 


    Paró unos minutos en el cuarto de Nicole y Teresa para despedirse, ya estaban instaladas en la nueva habitación de planta baja. Debía reconocer que Harvey se había esmerado al hacerla, no podía haber quedado mejor, tenía barras para que fuese más cómodo caminar para Teresa, y la cama que había comprado para Nicole facilitaría los tratamientos médicos que necesitaría en un futuro. Johanna rezó una pequeña oración por la salud de ambas. Teresa siempre había sido para ella una especie de confidente desde que había acogido a Melissa, llamándola cada pocos días y queriendo saber de ambas; y en el poco tiempo que había pasado había comenzado a quererla como a una segunda madre.


    —¿No te despedirás de él? —preguntó Teresa.


    —No puedo hacerlo, es mejor así, él está durmiendo, no es importante realmente. —Teresa no le preguntó cómo sabía que estaba dormido, pero el brillo en su cara le mostraba que sabía el motivo.


    —No te preocupes por él, es fuerte, se recuperará, lo importante es que ahora cuides de ti, supongo que los próximos días se te harán complicados, estando en Madrid, sola, el silencio puede ser un gran enemigo. Quiero que sepas que aquí serás siempre bienvenida, llámame si quieres conversar, si te sientes triste, no quiero que dejemos de hablarnos y, por favor, ven a verla cada vez que quieras. —Le dio un abrazo y le hizo prometer que volvería a Londres en el primer puente que tuviese.


    —Vigila a Melissa esta noche, por favor —rogó.


    —Lo haré cada noche de mi vida —prometió Teresa.


    La mujer llamó un taxi para que la llevara al aeropuerto, y Johanna por fin pudo dejar ir toda la presión que sentía al ver la casa volverse cada vez más pequeña desde el vidrio trasero del coche. Lloró ruidosamente durante todo el camino, secándose las lágrimas con la manga del jersey. El taxista supo mantener la discreción y no habló ni hizo preguntas, solo se limitó a darle una caja de pañuelos que ella agradeció. 


    Al llegar a la terminal, se apresuró a pasar por seguridad y buscó la puerta de su vuelo. Se sentó a esperar, su avión tenía dos horas de retraso por las huelgas en Barajas, ella había llevado un libro para distraerse, y con suerte sería capaz de no pensar y leer más que medio párrafo, pero al recordar que el libro había sido un regalo de Harvey y que se lo había comprado en una librería mientras se bebían un café durante su paseo en Londres, lo tiró con rabia de nuevo al bolso. Se puso los cascos y activó una playlist de música en la app de su móvil, tendría que conformarse con eso.


    ***


    Johanna se despertó al sentir los rayos de sol en su cara, se había quedado dormida llorando, sin darse cuenta. Al ver la hora, se sorprendió de que ya fueran las 8 de la mañana, asustada se levantó de golpe y revisó si su maleta y su bolso de mano aún estaban, había corrido con suerte y no la habían robado. A su alrededor, cientos de personas paseaban alegres para coger sus vuelos, supuso que para ellos sería una ocasión feliz, unas vacaciones, una luna de miel, tal vez una despedida de soltera o el reencuentro con un ser querido. Johanna no pudo evitar preguntarse si alguna vez lograría volver a sentirse feliz, si su cara podría volver a verse como la de esa gente. Sentía que estaba rota y que ni todo el pegamento del mundo podría reparar su corazón.


    Decidió levantarse a comprar un café en la máquina, ya estaba formándose una cola de gente en la puerta de embarque de su vuelo, aunque el avión apenas estaba aterrizando. Ella nunca entendía por qué la gente se desesperaba por subirse si los puestos estaban numerados; no era como que, si no se daban prisas, iban a hacer todo el viaje de pie.


    Había apagado su teléfono por miedo a que Harvey se despertara antes de tiempo y la llamara, pero no aguantó la tentación y lo encendió, quería saber si había notado su ausencia; más importante aún, quería saber si Melissa la necesitaba y alguien le había escrito desesperado para que volviese. No tenía ninguna llamada perdida de él, tan solo un audio de Xenia contando una gracia que había hecho su perro, otro exigiendo que le contara todo lo que había pasado durante el viaje y otro deseándole un buen regreso, iba a flipar cuando se enterara de que Javier y Harvey habían estado en la misma habitación. 


    Johanna Fernández: Xenia, la que se ha liado


    Xenia Puig: Tíaaaa, cuenta, ¿cómo ha ido?


    Ya te vienes? Vi que hay huelga 


    Miré tu vuelo en Google y dice que aún no ha salido


    Johanna Fernández: Acosadora


    Xenia Puig: Tíaaaa, pero ¿qué pasó?


    Cuéntame ya


    Johanna Fernández: Aún no hemos salido


    Estoy en la puerta de embarque


    Anoche estábamos cenando y adivina a quién nos encontramos


    Xenia Puig: NOOOOOOO 


    A Javier, tu ex novio que vive en Londres, verdad?


    Porque así de cruel es el destino


    Johanna Fernández: Sí :@


    Xenia Puig: NOOOOOOO


    Y Harvey tuvo un ataque de celos?


    Hubo pelea?


    Cuéntame más, por Dios 


    Johanna Fernández: No, tía, no se pelearon


    Pero Harvey esa noche me buscó


    Quedaría picado 


    Y tuvimos relaciones otra vez


    Xenia Puig: Otra vez?


    Cómo que otra vez?


    Johanna Fernández Alcázar


    Te has acostado con Harvey antes de ayer?


    Y no me habías dicho nada?


    Johanna Fernández: CHI


    Xenia Puig: La traición


    Lo siguiente que recibió fue una llamada de Xenia con gritos y exigiendo que le contara todo, luego se despidieron y le deseo un buen viaje. Johanna esperó hasta el último segundo para ver si entraba una llamada, y al ver que eso no ocurría puso el teléfono en modo avión. Se sentía decepcionada, una pequeña parte de ella soñaba con Harvey yendo a al aeropuerto, corriendo hasta la puerta de embarque y poniéndose de rodillas y declarando su amor, como pasaba en las películas, así ella no tendría que ir a Madrid, podría volver a la casa y los tres podrían estar juntos y vivir felices. 


    La cola terminaba y llegó su turno de abordar el avión, entregó su DNI a la azafata y entró en la pasarela de acceso al avión, dio una última mirada a la zona de espera y se resignó, nadie iría a por ella, no estaba en una comedia romántica, esta era la vida real. Era hora de volver a casa, pero su hogar se había quedado sollozando en una cama de princesas en Elmbridge.


    ***


    13 de agosto de 2018


    Querida Melissa:


    ¿Cómo estás, pequeña? Tengo buenas noticias, ¡la audiencia ha funcionado! Saldré de aquí, ya solo es cuestión de tiempo. Mi abogado dice que en algunos meses estarán listos mis papeles, esta pesadilla salida del Infierno se acabará, todo el trabajo del último año ha valido la pena. 


    No puedo creer que al fin, después de todo este tiempo, podré verte; a partir de hoy contaré con alegría los días para nuestro reencuentro. Quiero que me cuentes todo lo que deseas que hagamos juntos.


    Te quiere, papá

  


  
    Capítulo 19


    Declaraciones


    Johanna estaba de vuelta en su piso en Madrid. Su apartamento vacío se sentía como la casa de alguien más, y ella se sentía como una extraterrestre que aterrizaba en un planeta desconocido. Le resultaba muy extraño el silencio, no escuchar a la peque jugando o viendo caricaturas en internet, no había juguetes desordenados en la sala. A pocos metros de su cama, un cuarto vacío con las paredes pintadas con crayones le devolvía el eco de sus palabras y le recordaba que Melissa ya no volvería jamás. Teresa tenía razón al decirle que el silencio sería su enemigo, supuso que era lo mismo que ella había sentido estando sola por tantos años en esa casa enorme.


    Xenia la había ido a recoger de sorpresa al aeropuerto para que no estuviese sola y para que le contara todo lo que había pasado porque «siempre cotilla nunca incotilla», explicó, pero Johanna no entendió lo que significaba. Había hecho todo lo posible para distraerla, pero finalmente se había tenido que ir a trabajar al hospital, dejándola sola para afrontar el momento que tanto había temido: estar a solas con sus pensamientos.


    Tal vez se fuera el fin de semana a Palencia con su madre, un poco de mimos le iría bien. Nada como estar con su mamá para que le subiera el ánimo. 


    Habían pasado menos de tres días desde que había llegado de Londres a la que sería su nueva vida solitaria. A pesar de estar siempre cansada, apenas había podido dormir; había pasado las noches llorando, y cuando lograba dormirse, tenía pesadillas en donde Melissa la necesitaba, gritaba su nombre, y ella no podía atenderla. Desde que había llegado estaba hecha un desastre, esa era su tercera noche sin dormir.


    Melissa la había llamado cada día, Teresa y ella habían aprendido a usar Skype para poder hacerlo, la abuela de la niña había inventado mil y una actividades para mantener a la peque entretenida, luego ella le contaba todo lo que había hecho durante el día. A Johanna la tranquilizaba un poco ver que la niña estaba bien, pero eso no calmaba las pesadillas, tampoco curaba su tristeza, tal vez nada podría hacerlo. En ninguna de las llamadas había estado Harvey, tampoco le había respondido los mensajes que ella le enviaba, no entendía por qué había cambiado su trato con ella, se preguntaba si estaba molesto porque se había ido sin despedirse, pero él le había pedido que así fuese.


    Al final, decidió que lo mejor sería levantarse y empezar el día buscando algo que hacer que le evitara pensar. Llevaba tres días inventando actividades que jamás había hecho: había lavado las cortinas, reorganizado la habitación y hecho una limpieza a fondo, pero nada parecía mejorar su tristeza. No era capaz ni siquiera de que su estómago aceptara unas simples tostadas con café. Tal vez debía pedir ayuda a Pilar y que le recetara algo que la hiciera dormir, si seguía así, no sería capaz de trabajar o su organismo podría quedar en shock por la falta de sueño.


    —Tienes que comer o te vas a enfermar —se riñó a sí misma—, y pronto, o llegarás tarde a trabajar. Ya los lunes son bastante malos como para que también te desmayes por no desayunar.


    En el teléfono tenía varios mensajes sin leer de Javier pidiéndole quedar, pero no quería darle pie a nada, no podía dejar de pensar en Harvey y no sería justo para él.


    El interfono sonó, y ella abrió sin preguntar quién era, seguro era el cartero con algunos paquetes que esperaba de compras online, le dejó la puerta entreabierta para que pudiese pasar.


    —¿Johanna? —dijo una voz conocida en la puerta al cabo de unos segundos. 


    Su corazón se saltó un latido. Debía estar soñando, ¿tal vez lo había materializado con sus pensamientos? O, finalmente, la falta de sueño la había vuelto loca. Harvey estaba de pie en la puerta de su apartamento, y no en Londres, eso no podía estar pasando. ¿Se había quedado dormida al fin? Con disimulo se pellizco el antebrazo para ver si dolía, y dolía. Estaba despierta, y Harvey estaba en su puerta, tenía mil preguntas que hacer, pero tenía miedo de hablar y que solo fuese un espejismo. El estaba despeinado y tenía ojeras, pero aún así era demasiado guapo para el bien de Johanna.


    —¿Johanna, puedo pasar? —preguntó Harvey—, tenemos que hablar.


    —¿Harvey? ¿Qué haces aquí? ¿Hablar de qué? ¿Dónde está Melissa? —Su voz sonó muy aguda—. ¿Le ha pasado algo? —Johanna estaba a pocos segundos de sufrir un ataque.


    —Ella está bien, no te preocupes, está en Londres con mi madre. 


    —¿Pero por qué? ¿Qué haces en Madrid? ¿Está todo bien? ¿Ha ido algo mal con la adaptación de la niña? ¿Me necesita?


    —Nada está bien —dijo serio. A Johanna le temblaban las piernas y se sentó en el sofá preparada para cualquiera que fuese la mala noticia que iba a darle, mientras mil ideas terribles pasaban por su cabeza. Harvey estaba de pie a su lado, con las manos en los bolsillos, buscando la fuerza para expresar lo que había ido a decir.


    —Harvey, ¿por qué estás aquí? —preguntó sin mirarlo a la cara.


    —No quiero estar en Inglaterra sin ti —soltó de golpe.


    —¿Qué? —inquirió confundida, eso no era lo que esperaba.


    —He tomado el primer avión que pude. —Se arrodilló para que su cara estuviese a la misma altura que la de ella—. Quise venir rápido, apenas me di cuenta de mi error; necesitaba hablar contigo, significas mucho para mí y quise volver para pedirte que te quedes con nosotros para siempre.


    —¿Qué? —Johanna no era capaz de entender sus palabras, ¿le estaba declarando su amor? ¿Estaba hablando mal español y por eso no había dicho lo que quería decir? No podía creérselo—. ¿Harvey, que me estás diciendo? —dijo con un hilillo de voz, incluso tenía miedo de estar entendiendo mal; seguro que solo quería que volviera para que estuviera con Melissa y no con él. 


    —Anoche tuve un sueño. —Harvey se sentó a su lado en el sofá y le tomó la mano—. Estábamos en el patio de mi casa, sentados en un banco de madera, viendo las estrellas, cogidos de la mano, estábamos mayores y arruglados, yo te mostraba las constelaciones, a nuestro alrededor jugaban nuestros nietos entre las rosas. Éramos felices. Esa es la vida que quiero, y creo que tal vez tú la quieres también.


    —¿Una vida juntos? ¿Tú y yo?


    —Johanna —continuó Harvey—, yo te quiero cada día más, no quiero vivir en un mundo sin tus besos, sé que tú tienes una vida aquí y que tienes quien pueda ofrecerte más que yo, solo puedo ofrecerte mi amor, pero yo estaré esperando por ti. Sé que puedo esperar un año, un siglo una eternidad, pero regresa con nosotros, por favor. Melissa y yo queremos que estés con nosotros en Londres.


    Harvey sacó una cajita de su bolsillo con un anillo sencillo con un diamante en el medio y la miró expectante. Johanna sintió cómo le bajaba la presión de la sangre.


    —Sí, me casaré contigo —dijo Johanna antes de dejarlo siquiera preguntar.

  


  
    Epílogo


    Harvey y Johanna llegaron a la que ya era su casa, Elmbridge era precioso en primavera, con sus árboles florales y niños correteando y montando en bicicleta en cada esquina. Johanna se miró en el espejo de la entrada para alisar su vestido, creía soñar. Los últimos meses habían sido tan perfectos que a veces parecía que la vida que vivía no era real y era un sueño del que pronto se despertaría, pero si eso era solo un sueño, trataría de no despertar jamás. Los últimos meses y su nueva vida habían sido inimaginables para ella, todo había sido muy distinto a lo que esperaba de su vida, aunque también era mucho mejor. 


    Johanna tuvo que superar muchas cosas, mudarse a Inglaterra, vivir en una nueva casa, dominar un nuevo idioma, pero, sobre todo, poder estar tranquila con Harvey y con Melissa era lo que le daba felicidad, había sido aceptada para estudiar un doctorado pagado por la universidad y tuvo la suerte de que se lo permitieran hacer a medio tiempo. 


    Al volver, Teresa la había recibido feliz y la había cuidado durante su proceso de adaptación, guiándola a través de toda la burocracia. «Nosotras, las expats, debemos cuidarnos entre nosotras», decía. Melissa, por su parte, estaba feliz de tenerla de vuelta y de tener una abuela que la mimaba a cada segundo que estuviese despierta. También contaba los días para ser la niña de las flores en la boda de sus dos papás; supuso que, a ojos de ella, la historia de sus padres casándose era un cuento de hadas. Una típica película romántica de Netflix donde todo termina bien.


    Johanna y Harvey habían ido a cenar a una casa antigua para ver si celebraban la boda allí y a ambos les había encantado. Tenía espacio suficiente para que durmiera toda la familia de Harvey y para los amigos del hospital, que se habían puesto de acuerdo para ir. Ya tenía un vestido, la confirmación de que toda su familia iría a la boda y un novio soñado. Solo faltaba organizar pequeñas cosas. Su madre llegaría pronto y ya tenía planes con Teresa para encargarse de todo, querían hacer todo lo posible para que Johanna no se estresara dadas las nuevas circunstancias.


    —¿Johanna? —preguntó Harvey desde el baño. Ella caminó hasta la puerta y lo vio sujetando una prueba de embarazo. Creía que la había escondido bien en la papelera, pero tal vez, por las prisas para salir a cenar, no lo logró. La prueba mostraba dos rayas inequívocas.


    —¿Sí? —fingió no saber lo que preguntaba, para molestarlo—, ¿qué es eso, un termómetro?


    —¿Esto es lo que creo que es? ¿Estás embazada?


    —Estoy de cinco semanas —dijo con una risita, siempre le causaba gracia cómo le costaba pronunciar palabras difíciles en español—, esa noche en el jardín tuvo sus consecuencias. —Hacía varios días que tenía un retraso y hacía poco había empezado con las náuseas matutinas.


    —¡Un bebé! ¡Voy a ser papá otra vez!


    —Sí, hay que decirle a Melissa que va a tener un hermano.


    Fin
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    Primera parte


    No es necesario destruir el pasado, se ha ido; en cualquier momento, puede volver a aparecer, parecer ser y ser presente. 


    John Cage


    Prólogo


    Alice


    Solo recordamos lo que nunca sucedió


    Marina, Carlos Ruiz Zafón


    13/2/2013


    Residencia de estudiantes Normont


    00:46


    Desde que era muy pequeña, anduve viajando entre historias y mundos paralelos a través de los libros que formaban parte de mi estantería y de todos aquellos que habían llegado envueltos en papel craft, cuando mi abuela aún vivía y se esforzaba en fomentar mi imaginación. En aquel momento, aún no era consciente de que, a veces, la distancia que separaba la fantasía de la realidad parecía inexistente.


    Algunos tomos se atrevían a cuestionar la existencia de vida más allá de este planeta. Otros jugaban con los recuerdos y la infinitud del tiempo. Decían que aquellas evocaciones influyen en nuestra personalidad de manera incuestionable. Puede que a veces no fuésemos conscientes. Pero a todos nos marcó; para bien o para mal, nuestro primer beso, la marcha de algún familiar querido, aquella pelea sin motivo aparente con tu mejor amiga de la infancia; con la que dejaste de hablar..., el silencio tímido y cómplice que acompaña al primer te quiero.


    Sin embargo, ¿qué pasaría si tuvieras la oportunidad de retroceder en el tiempo? ¿querrías cambiar algo de lo que sucedió?


    ―Alice, ¿estás segura de que esta es la puerta? eres consciente de lo que ocurrirá si te equivocas... ―James posó sus ojos oscuros sobre mí, volcando el miedo que latía en su interior.


    ―Si me equivoco, tú estarás aquí, ¿verdad?


    ―Por supuesto, no voy a dejarte sola.


    ―Entonces, no hay nada que temer. No me dejes caer en el limbo o te perderás nuestra cita. ―Intenté que sonara como una burla, más que como una advertencia. Pero estaba aterrada. Acaricié con suavidad su mano. Por primera vez fui capaz de mirarle a los ojos sin parpadear. La aversión inicial se fue disipando poco a poco, dejando espacio a algo mucho más peligroso, a la electricidad que recorría mi cuerpo al sentir su calidez. Pero se hizo tarde. Se hizo tarde para decirle que el recuerdo que más apreciaba era el del beso que nunca llegamos a darnos. Porque esta no es la historia de una chica que viaja a través del tiempo para preservar sus anécdotas de la infancia. Ni la de aquella que cruzó la entrada equivocada para salvar a su mejor amiga. 


    Esta no es más que la historia de una adolescente a la que le tiritaba el corazón y el recuerdo que acabó por romperlo.


    Capítulo 1


    Alice


    31/10/2019


    Todo comenzó con la muerte de mi padre aquella extraña mañana de junio, en la que una sola llamada a mi despacho bastó para ser consciente de que este se había marchado para siempre. Los minutos que precedían aquella noticia fueron difusos. Recuerdo estar hecha un ovillo sobre la silla mientras me abrazaba las costillas con fuerza. Sentía cómo el dolor perforaba mi interior y se extendía como una fina capa de hielo a través de mis huesos. Un pitido incesante se apoderó de mi cabeza durante unos segundos y todo se oscureció alrededor. Algo se estaba resquebrajando en mi interior, estaba segura. Después, la oscuridad se desvaneció sin más y el ruido cesó. Las palabras que mi jefa ofrecía como consuelo me sabían amargas. Por mucho que se intuyese que, tarde o temprano, aquello a lo que más temía se haría realidad, no estaba preparada aún para perderlo; no después de todo lo que nos quedaba por vivir...


    No podría decir que me dejase con las manos vacías, no... Se marchó dejando mi vida plagada de incógnitas.


    La primera (y probablemente la que más tiempo llevaba anclada a mí): ¿dónde estaba Sarah? ¿Por qué habían suspendido su búsqueda? 


    ***


    El chico de la floristería enlazaba una rosa blanca con otra, con un giro magistral de muñeca, hasta crear un enorme ramo mientras me apoyaba detrás del mostrador. 


    —¿Desea que escriba alguna dedicatoria? —Se inclinó hacia mí para darme las flores sujetando un rotulador.


    —Mmm, sí: «Sometimes all of our thoughts are misgiving».


    —Qué profundo, ¿es de un poema? —cuestionó con una sonrisa cargada de inocencia.


    —No, es la letra de una canción. Su canción favorita.


    El chico asintió, dedicándome una mirada condescendiente y comenzó a escribir.


    Al salir, cogí mi bicicleta y la conduje en torno al camino empedrado que guiaba hasta el cementerio. El traqueteo de las ruedas deslizándose con rapidez a través de la gravilla era algo que me relajaba. 


    Cuando llegué, noté cómo el césped recién regado crujía con suavidad bajo mis zapatillas mientras el silencio invadía todo a mí alrededor. Las lápidas se amontonaban a mi izquierda creando un reguero de flores y musgo amarillento. Algunas estaban mustias, en concreto, las amapolas. Otras, como las camelias, resplandecían solas.


    Me dejé caer frente a la fila de lápidas y estiré los brazos. No me sentía capaz de identificarlas como esquelas. No sería justo reducirlas a una simple composición de un nombre y un apellido. En aquel pequeño habitáculo descansaban cúmulos de historias. Historias como la mía. 


    A un lado y al otro, todos habíamos perdido algo. Solo nos quedó aprender a convivir con el dolor y abrazarnos a los buenos recuerdos. A todas esas charlas cargadas de significado a las que en su día no dimos importancia.


    Hace poco leí que una persona nunca se marchaba del todo. Siempre acabarás encontrando algo que te llevará de regreso a ella; aquel escrito tenía razón. Mi padre vivía en una vieja canción de Led Zeppelin y en las de Queen. Pero también lo hacía en todo aquellos poemarios que habíamos leído juntos. En las galerías de arte que visitamos, en todas aquellas películas de Christopher Nolan en las que hicimos nuestras propias teorías antes de que acabaran..., en el olor del café.


    Pasé el índice sobre su nombre Christian Belmont y guardé silencio durante unos minutos mientras recitaba una plegaria que ambos compartíamos. 


    Capítulo 2


    Alice


    2019


    Opté por volver a su casa antes de regresar a la mía y terminar de recoger mis cosas. A pesar de que llevaba casi un año independizada, había dejado algunas prendas sobre mi vieja cama; una pila de pintauñas a medio gastar sobre la mesa del escritorio, mi taza favorita y una antigua saga de novelas sobre vampiros. Supuse que así, cada vez que él abriese aquella puerta, se sentiría menos solo. El apartamento estaría menos vacío. Mi primer trabajo había consumido gran parte de mi tiempo, por lo que las visitas eran cada vez más escuetas.


    Abrí con cautela, ya que la cerradura estaba algo dañada, y dejé mis zapatos en la entrada. Me deslicé por el pasillo mientras rememoraba el olor a pan que desprendían las tostadas cada domingo por la mañana, cuando hacer el desayuno era una aventura. El interior de la cocina seguía intacto. Acaricié durante unos segundos el asa del viejo horno de papá, recordando lo mucho que le gustaba cocinar pollo de diversas formas. Cómo sorprendió a Mike la primera vez que vino a cenar...


    Salí de nuevo al pasillo y observé las paredes. Seguían repletas de pinturas de Botticelli y de Klimt frente a algunos lienzos en blanco. Mi padre era tan amante del quattrocento como del modernismo. Junto a ellas, residían aún los retratos de mi madre, quien nos abandonó hace unos años, quedándose con nuestra casa y con todas nuestras pertenencias, prácticamente, y algunas fotografías de mi niñez.


    En una de ellas estaba tumbada en el jardín mirando de frente a la cámara mientras Sarah saludaba desde el columpio. La oscuridad de mis ojos verdes resaltaba con los rayos de sol alumbrando mi tez morena. Llevaba el pelo recogido en dos trenzas muy largas y mi flequillo recto me daba un aspecto más pueril. Sujeté el marco y sonreí con la maraña de rizos que cubrían la cabeza de Sarah y su mella.


    ―A ti también te echo de menos, cada día... ―susurré. Como si aún pudiese oírme y su mera desaparición años atrás no hubiese sido más que una broma de mal gusto.


    El olor a café y a tabaco de pipa seguían presentes en el salón arrastrándome al pasado, para ver a mi padre una vez más sentado en su mecedora. Sostenía un libro de Agatha Christie en la mano izquierda mientras daba pequeños sorbos a su café amargo y humeante, mirándome con la sonrisa torcida.


    Cuando le perdí, las malas lenguas dijeron que le había matado el alcohol. Que aquella maldita adicción había envenenado su cuerpo hasta enfermar... Yo creo que fue la tristeza quien acabó llevándoselo.


    Tomé aire y entré a su dormitorio. Todo se mantenía intacto, la cama seguía deshecha. Abrí su armario, perfectamente ordenado por colores y cogí su suéter favorito, un viejo suéter desgastado de color verde. No entiendo por qué nunca quiso desprenderse de él. En su mesilla de noche conservaba la foto de nuestra última Navidad en familia.


    Indagué en el primer cajón buscando los documentos que me exigía la abogada para los trámites de la herencia, pero estaba vacío. Probé con el segundo, facturas y más facturas junto a sus gafas de lectura y sus libros de historia. Comencé a despejarlo para dejar los objetos sobre la cama, pero, tal y como imaginaba, allí no estaban. Justo cuando iba a cerrarlo, unos sobres con el dorso rojo debajo de un cuaderno llamaron mi atención.


    En su interior se escondían las fotos de mi corta estancia en Normont, esa residencia de estudiantes en la que casi perdí la vida hace seis años, en un intento por encontrar a Sarah. Algunas cartas y dos entradas de cine a nombre de James y Alice.


    ***


    ―¿Alice? ―la voz rasgada de Eleonor, mi abogada, a través del auricular, auguraba que algo no iba bien.


    ―¿Ocurre algo?


    ―Deberías pasarte por mi despacho cuando puedas. Tengo aquí nuevos documentos y, bueno, no sé si eres consciente de las propiedades que Christian dejó a tu nombre...

  


   


  ¿Podrá ella aceptarlo a pesar de su pasado?


   


  [image: ]


   


  Johana lleva cuatro años siendo madre de acogida de Melissa, y aunque sabe que tarde o temprano la pequeña debe volver con su familia, teme el día en que el padre termine su condena por evasión fiscal y venga a llevársela. Lo que no sabe es que también deberá tener miedo a la pasión que le muestran sus ojos y a sus propios deseos de besarlo. 
 Hay errores por los que uno está dispuesto a pagar un precio muy alto. Harvey lo sabe bien. Hace unos años cometió un delito por el que pagó la mayor consecuencia existente. Ahora, cuando su condena acaba, tiene que empezar de cero y lo más importante: recuperar el amor de su hija. Lo que no espera es encontrarse con Johana, que con una sola mirada le roba la razón.
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